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les Dupont, . . 


A águio imperial russa despenhara-se das 
alturas, Poris com a sua luz atrala os que 
palpavem nas trevos um destino. À Grã-Du- 
queza Totisna (Claudette Colbert) e seu ma- 
tido o Príncipe Mikail (Charles Boycr) ali se 


acolheram — da tempestade da Ásia. 


Tornou-se cada vez mais evidente o prosaica 
necessidade de erronjar um patrão, alguém 
enfim que desse a Mikeil algumas mocdes 
irmãs de 49 milhões doutras que estavem à 
sus disposição, A-pesor-de tudo preferia ditor 
anúncios do que escrever as suas memórias. 


(0) EoiaaieTo E Gorvieleako (Basil Rethbone) 
conheceu Tatiana e o marido na Rússia — e 
reconhece-os agora em cosa dos Dupont. Pá- 
nico NO cosol põe-se em fuga, passa por uma 


= -xede emaranhado de peripéciok, mas acaba por 
— ve consur de brincor às escondidos, 


1 sy 
>. * 


Na derrocada, o aristocrático casol perdera 
tudo menos um mundo inteiro de magníficas 
recordações. 


Era pouco - na opinião do senhorio, ver- 


dadeiro cronómeico a conter o tempo, que 
chamava sempre aq dia 1 «o primeiro»... 


Podia ser melhor, mes ao menos estavam 
juntos. Com ou sem aventol a Grã-Duquera 
sente por si a mesma consideração, c as luvas 
brancas não alteram a dignidade da casaca do 
Príncipe. Uma descoberta: servir à mesa é 
mais difícil do que saber comer. . « 


À situação exige mesmo o contrário. Mikail 
dá lugor ao Príncipe, para melhor defesa dos 
40 milhões ameaçados, e a Grã-Duqueza ess 
palha sorrisos e conquista simpatias para à 
sausa, em luta desigual — já se vê — com o 
comissário Gorotchenko, 


o ao + 


o a 


Não foi, no entonto, por ironia que dois 
russos procuraram o Príncipe para propôr que 
financiasse a Contra-revolução. Mikail re- 
cusou servir-se dos 40 milhões de francos que 
o Crar lhe confiara e que havia depositado 
em seu nome num banco. 


Coincidêncis: o dono da casa é o banqueiro 
que tem em depósito os 40 milhões. Imperti- 
nência: chesa da Soviécia um comissário que 
traz em mica o dinheiro. O banqueiro (M. 


| Cooper) atrai o comissário na razão directa 
| 


| dos massas... até que se enconteom: 


Quando pensa na encantadora Tatiana O 
banqueiro sente abalada a noção que tem da 
propriedade, ed s.'* Dupont (Anita Louise) por 
seu lado, não se admira nada de achar o Prín- 


cipe admirável. Gorotchenko lamenta não sa 
jogor xadrês, (Texto de António E Puno) 
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Há um ano que Chianca de Gar- 
eia partiu para o Rio de Janeiro. 
Logo após o éxito enorme da «Al- 
deia da Roupa Branca», um contra- 
to proporcionou-lhe a viagem além 
Atlântico, ao país que é filho e Iir- 
mão do nosso, na história e na sen- 
sibllidade. Levava grandes projec- 
tos, projectos sérios, estudados com 
aquela perseverança que o realiza- 
dor da «Aldeia» põe em tudo o que 
estuda, e com aquela confiança que 
o leva a pôr de pé, a valer, êsses 
projectos estudados, 

Chianca não foi tentar a aventu- 
ra do Brasil, Nem isso se explica- 
ria logo após a estrela do seu me- 
lhor filme. Foi, antes, ver se con- 
seguia no campo cinematográfico 
uma colaboração que, noutros cam- 
pos (literário, teatral, musical, clen- 
tífico, etc.) é mais apregoada que 
efectiva. A essa espécie de colavo- 
ração costuma arreigar-se uma pa- 
javra embirrenta, mais própria de 
traficâncias comerciais que de pu- 
ras especulações artísticas: inter- 
câmbio. A verdade é que não se 
trata de cambiar coisa alguma, gé- 
nero negociata cigana de toma lá 
um realizador, dá cá um sambista, 
manda para cá um pintor toma Já 
um poeta, deixa cá ver um filósofo 
que eu mando-te uma actriz. 

Só néste ano gloriosamente áurea 
de 40, graças à presença entre nós 
de brasileiros ilustres, esse érro in- 
terior começou a diluir-se, restituin- 
do à verdade os seus contornos 
reais. ” 

A gente do cinema gostará de sa- 
ber que a sua arte querida não fez 
má figura nêsse prélio amigável, 

- Chianca de Garcia realizou no Bra- 

sil, como é sabido, com artistas 
brasileiros, num estúdio brasileiro, 
um filme extraído dum romance 
brasileiro de José Lino do Régo: 
«Pureza», Procópio Ferreira, o gran- 
de Procópio, que Chianca dirigira 
pela primeira vez no «Trevo de 
Quatro Fólhas», teve Chianca como 
encenador na sua segunda apari- 
ção, certamente brilhante, no cine- 
ma. Duas raparigas brasileiras — 
Nilza Magrassi e Sónia Oiticica — 
lindas como os amores, cheias de 
personalidade e de interêsse («Ani- 
matógrafo» publicará os seus retra- 
tos logo que os receba autografados, 
| como pediu), vivem a história que 
) o autor de «Pedra Bonitas adaptou 
| so ecran com & colaboração do rea- 
| lizador português e de Milton Ro- 
drigues. Isso garante a proprieda- 
de e o interésse da transposição ci- 
mematográfica de «Pureza». Histó- 
ria de amor, cheia de poesia e de 
beleza, conta o drama singelo de 
duas raparigas isoladas num ponto 
ermo do mundo. Procópio interpre- 
12 o papel dum chefe de estação 
de caminho de ferro: a estação de 
Buruby; Sérgio Serrano é o nome 
do galã. O operador foi Aquilino 
Mendes; o assistente e caracteriza- 


Director, editor e proprietário: ANTONIO LOPES RIBEIRO 


dor foi Fernando de Barros, tercel- 
ro português dum elenco técnico e 
artístico que compreende ainda mais 
dois compatriotas nossos. 

Hipólito Colomb, o caricaturista 
e pintor português aque há tantos 
anos vive no Rio de Janeiro, foi o 
decorador do filme. Pelas fotogra- 
fias que vimos, o seu trabalho, va- 
lorizado pelas Numinações de Aqui- 
lino, é certamente . muito interes- 
sante, 

Manuel Rocha é o quinto portu- 
guês do clenco técnico e desempe- 
nhou as funções de assistente ge- 
ral, Todos os restantes elementos, 
tanto técnicos como urtísticos, são 
brasileiros, 


Muitas vezes temos dito quanto 
nos surpreende que, num pais tão 
próspero e empreendedor como o 
Brasil, a indústria cinematográfica 
não encontre melhor aceitação e 
não atinja um mais largo desenvol- 
vimento. Servidos por uma Juz ma- 
ravilhosa, por paisagens únicas no 
mundo; senhores dum folclore ri- 
quíssimo; com autores imaginosos, 
lindas mulheres, belos desportistas, 
músicos de primetra ordem, os bra- 
sileiros não dedicam ao seu cinema 
nacional a atenção que tudo isto 
justificaria. Só podemos atribuír 
essa atitude paradoxal... à ascen- 
dência portuguesa, a avaliar pelo 
que se passa por cá... 

Os dois ou três que lutam'de ver- 
dade, como Carmen Santose Adhe- 
mar Gonzaga, devem encontrar os 
mesmos obstáculos que nos afligem 
âguem-Atlântico. E por isso brasi- 
leiros e portugueses são os mais 
indicados para se unirem numa 
colaboração estreita e útil, 

Sabemos que Adhemar Gonzaga, 
o uctivo animador do cinema bra- 
sileiro, proprietário da revista «Ci- 
nearte» e dos estúdios Cinédia, deu, 
como produtor, a maior latitude ar- 
tística a Chianca de Garcia e aos 
seus colaboradores. «Pureza» não 
enfermará portanto, sob o ponto de 
vista artístico, de qualquer prejuí- 
zo comercial, 

Houve a intenção de mostrar ao 
Brasil uma obra que servisse de 
demonstração inicial das possibili- 
dades técnicas e estéticas da cine- 
matografia brasileira, para que as 
primeiras fóssem melhoradas em 
benefício das segundas. 


«Pureza» devo ter sido estreada 
no passado dia 8 do corrente, no 
cinema Odéon do Rio de Janeiro. 
Um atrazo acidental no correio aé- 
reco impede-nos de dar néste núme- 
ro quaisquer pormenores relativos 
à estreia, e no éxito que prevemos, 
e que seria justissima compensação 
do esfórço dispendido. «Animató- 
grafo» é incapaz de inventar noti- 
clas, só para se dar ares. Logo que 
as tenha, seguras, comunicá-las-á 
com o relévo próprio, 

Arthur Duarte disse-nos, e os nos- 
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PUREZA, filme brasileiro 


de Chianca de Garcia, estreou-se no Rio 


o 
“e 


CHIANCA DE GARCIA, visto por Manuel Culmaráta 


sos leitores sabem-no desde o prl- 
meiro número, qual é o panorama 
que o Brasil oferece acs nossos cl- 
neastas. Não receamos, como éle, 
a deserção dos nossos técnicos. Mas 


com um embaixador como Chianea 
de Garcia, também não receamos 
o resultado de quaisquer futuras co- 
laborações entre brasileiros e por= 
tugueses, no Brasil. 


AQUILINO MENDES 
REGRESSA A PORTUGAL 


Sabíamos de fonte bem informa- 
da que Aquilino Mendes, o opera- 
dor da «Canção da Terra», da <Al- 
deia da Roupa Branca», de «João 
“Ratão» e de «Pureza» tencionava 
regressar a Portugal logo que éste 
último filme fôsse estreado no Rio, 
Agora que «Pureza» se estreou, e 
a-pesar das instâncias de Chianca 
de Garcia, que o quereria conser- 
var a seu lado, sabemos que voltará 
brevemente a Lisboa, onde o labo- 
ratório que possui reclama a sua 
presença. 

Prometeu, no entanto, filmar no 
Brasil um dos filmes que Chianca 
projecta realizar. Fernando de Bar- 
ros hesita. Mas que ninguém se 
admire de o ver entrar um dia dés- 
tes no «Paladium», com o seu ca- 
saco sem bandas,e o seu «ar», con- 
tando com voz drrastada o desas- 
tre em que partiu um braço, em 
pleno Carnaval carioca. 

Nésse dia os cinéfilos frequenta- 
dores estoiram-no com preguntas. 


Mas Fernando de Barros não se 
atrapalha, com certeza. E deve ter, 
por certo, muito que contar. 


ANTONIO VILA 


PARTE PARA O BRASIL 


António Vilar, caracterizador de 
autêntico mérito, que se revelou um 
actor cheio de possibilidades em 
«Feltiço do Império» (interpretou O 
papel de Chefe de Posto, na se 
quência da Guiné) e cuja bela voz, 
tão própria para o micro, pôde ser 
apreciada em «Pão Nosso» (Vilar 
era o cantor da cena do «cabaret» 
e deu imensa sorte por terem ínsis- 
tido no seu grande plano), tenciona 
partir no primeiro vapor para o Rio 
de Janeiro, onde o espera um con- 
trato com Carmen Santos, que está 
decidiaa a concluir ainda êste ano 
o seu grande filme histórico «In- 
contidência. Mineira». 


'ANIMATÓGRAFO 


FILMES QUE VEMOS E FILMES 
QUE VIVEMOS 


Já lá vão muitos anos, mas lem- 
bro-me ainda da ansiosa espectativa 
rque-pairava na sala, quando as lu- 
zes se extinguiram e, na, tela, come- 
caram a correr, para meia dúzia 
'de convidados, as primeiras ima- 
gens de «Nada de novo na frente 
“Qcidental». Estavam então em voga 
“Os filmes de guerra, inspirados em 
“generosas ideias pacifistas. O Cine- 
ma empenhava-se em revelar aos 
“homens todos os horrores da carni- 
ticina, convencido de que contribuita, 
“dessa forma, para a condenação e 
'o extermínio das lutas que, através 
«dos tempos, dividem os povos, Exi- 
,Didos em determinados países, proí- 
“pidos noutros, êsses filmes, afinal, 
limitaram-se a servir os fins dos 
ibelteistas, espalhando falsas ideias 
de fraternidade, que não tinham 
correspondência” na vontade das na- 
ções e nas realidades das chancela- 
'riás... Mas, nessa altura, éra cédo 
ainda para prever as voltas que o 
mundo iria dar... 

VA estreia da versão cinegráfica da 
“obra de Remarque coincidiu em 
“Portugal com uma campanha de 
«boatos — dêsses ominosos boatos, 
contra os quais hoje já estamos me- 
hor couraçados... Falava-se na pos- 
sibilidade duma guerra e acrescen- 
tava-se, até, que haviam sido orde- 
“nadas, superiormente, certas mobili- 
zatões... O boato infiltrava-se Jen- 
tamente, como a chuva quási im- 
perceptível que envolvia e emba- 
ciava a cidade, na tarde, cinzenta 
e fria, dêsse dia de inverno, Quando 
as primeiras imagens iluminaram a 
tele encontraram em mim um es- 
pectador apreensivo, ante a possibi- 
lidade de sermos chamados para 
uma luta, que os Bandarrras «bem 
informados» davam como certa, em 
face dos vaticínios e «realidades» 
que o próprio tempo, como quási 
sempre sucede, se encarregou de 
desmentir... 

“O. filme — devera. estar lem- 
brados — vinha de encontro a êste 
estado de espírito, para reforçar 
ainda mais as preocupações que nos 
acabrunhavam, Era a história de 
quairo estudantes, através duma 
guerra que êles não queriam, que 
odiavam, mas que os obrigara a dei- 
xar a escola pelos campos de bata- 
lha e os livros pela espingarda ou 
pela metralhadora, desviando, assim, 
o curso das suas vidas, Nessa data, 
era ainda estudante e estava despre- 
venido ante os manejos dos desor- 
deiros: da opinião pública, A pode- 
rosa sugestão do filme deu largas 
à minha imaginação. Entre os herois 
da tela e o espectador, afundado 
numa cadeira, estabeleceu-se, sem 
que desse por “isso, uma identidade 
quási absoluta. Daí a instantes, eu via 
desenrolar-se, paralelamente, à his- 
tória que corria no «écran», o filme 
similar de que eu era protagonista... 

Quando a projecção findou sôbre 
a imagem torturante do soldado que 
morria, suavemente, visado, com cal- 
culada frieza, por um tiro certeiro, 
no te em que aflorava ao pa- 
rapeito da trincheira para apanhar 
uma borboleta, que voava, quási pa- 
radoxalmente, ma revolta e inhóspita 
«terra de ninguém» — quando à pro- 

jeçcão findou, dizia eu, experimen- 
tava a estranha sensação de ter vi- 
vido, por milagre do cinema, um 
pedaço da minha vida futura... 

E nunca maís pude esquecer êste 
filme, = 


“Outro exemplo, outro cenário — 
Y circunstâncias inteiramente di- 
ferentes, Na tela, Pinoconhio, «feérie» 
animada pelo génio de Walt Disney. 


Um artigo em que FERNANDO FRAGOSO nos conta dois episódios 

significativos da estranha e íntima comunicação que se estabelece 

entre o espectador e as imagens que se projectam. na tela, Um 

subtil estudo psicológico, que prova a essência profundamente 
humana de Cinen:a 


Na platéia, uma multidão grasinante 
de garotos de todos os tamanhos, de 
todas as idades, A amatinée» pro- 
metia. Por mim, adoro ver os flimes 
no meio déste público expansivo e 
entusiasta, que aplaude quando Jhe 
apetece; que vai ao cinema apenas 
com o fim.de se divertir com o es- 
pectáculo que a tela lhe propor- 
ciona; que não se arroga ares de 
crítico, nem toma a atitude falsa- 
mente enfatuada de pessoa que 
desce do seu pedestal até ao «infe- 
rior» espectáculo cinematográfico... 

A meu lado, um pequenito, vivo, es- 
perto, de olhos fitos no «écran» era 
todo atenção, para penetrar os mis- 
térios da tela animada e apreender, 
em todos os pormenores, a história 
maravilhosa que se desenrolava an- 
te seus olhos estupefactos. O miudo 
começou a sorrir, com as facécias 
do Senhor Grilo; assistiu divertido 
aos últimos retoques na face intelt- 
gente e «luminada» de «Pinocchio»; 
e riu com os ciúmes de «Pigaro» e 
com a ternura vampiresca de «Cleo», 
maravilhada com a aparição do 
«galã», naquéle mundo de seres es- 
tranhos e caricaturais... Mas, logo 
que começaram as desventuras de 
«Pinocchio», entrou a entristecer, 
e em breve lhe correu uma lágrima 
pela face, ao mesmo tempo que as 
lágrimas. rolavam pela cara do bo- 
neco, prêso à ordem de Stromboli, 
no cativeiro de grades de ferro... 
Daí por diante, o pequenino especta- 
dor daquéle drama do boneco des- 
miolado num mundo de gente má. 
rompeu a soluçar — e não mais 
póde ver o sofrimento de «Pinoe- 
chio» e do bom Geppetto, ante as 
desgraças que se interpunham à fe- 
licidade dos dois, Só no fim do es- 


pectáculo, êle quis regressar à sala, 
a tempo de assistir ao «happy-end», 
exigido por tão dramáticas peri- 
pécias, 

Excesso de sensibilidade, dirão os 
leitores, estranhando tal reacção 
numa criança com pouco mais de 
seis anos. Mas talvez o pequenito 
tivesse razão... 

Ele viveu a história de «Pinocchio, 
Em primero lugar, a história de 
«Pinocchio» é um drama, O drama 
dum rapazito indefeso, no meio da 
cobiça e da maldade dos seres que 
povoam o mundo em que vive. Quan- 
tos «Pinocchios», de carne e Ôsso, 
conheço eu, por esta Lisboa fóra! 
Vejo-os, à tardinha, descerem o 
Chiado, a correr, esfalfados, para 
vender os jornais, na ânsia de alt- 
viarem a carga que os derreia, Lá 
em casa, às vezes, há um Stromboli, 
que os espera para contar as moedas 
e atirar-lhes quando muito uma cô- 
dea de pão... Nunca viram, à saída 


"dos cinemas, êsses Pinocchios, es- 


farrapados e tiritantes, que vendem 
sabonetes ou flores de papel, pés 
regelados e face transida?! Pro- 
curem a sombra mais próxima, e 
encontrarão, cozido na parede, o 
vulto do «emprezário» ou da «em- 
prezária», que os exploram, E quan- 
tos, quantos .«Pinocchios» não pas- 
sam pelos Tribunais de Menores e 
dão entrada nos Reformatórios e 
Refúgios, por fôrça dos maus conse- 
lhos dos Joões-Patetas ou dos 
Joões-Honestos, que os vão esperar 
ao caminho, para os levar por ou- 
tras sendas, que os conduzem à 
desgraça, ao infortúnio e ao crime?! 

Claro que êste simbolismo — mas- 
carado pela natureza das persona- 
gens e das peripécias jocosas que 


Nasceu uma estrêla: Gene Tierney! 


«O Regresso de Frank Jonnesa que a Fox val apresentar na próxima semana 
e que Animatógrafo «estreará» também no seu próximo número, val reveldr- 


nos, ao lado de Henry Fonda, 


uma nova actriz que o produtor Darryl de 


Zanuck joi buscar aos teatros de Broadway. Chama-se Gene Tierney e vai 
certamente causar sensação não só pelo seu belo talento como pela sua invulgar 
personalidade 


polvilham a história — não pode ser 
apreendido por uma criança de seis 
anos, Mas, no caso presente di- 
ficilmente, pela sua pouca idade, 
ela conseguia dissociar o real do 
irreal, que se confundem no filme. 
Só mais tarde encontrei a expli- 
cação satisfatória para as lágrimas 
daquela criança, Daí a dias, o pe- 
quenito ia, pela primeira vez, para 
um colégio. Todos nós guardamos 
dêsse instante, em que abandonamos 
a Família para nos sentarmos nos 
bancos da escola, uma recordação 
imperecível, A escola, em regra, para 
as crianças que a desconhecem, é um 
verdadeiro exílio, uma prisão, um 
destérro... Dias depois, já lhe temos 
amor, por fórça do ambiente que o 
professor saiba criar, da camarada- 
gem dos companheiros, do interêsse 
pelo estudo ou pela hora do re- 
creio... Mas os dias que antecedem 
a entrada nêsse mundo novo, e os . 
primeiros que lhe sucedem, pau- 
tados por um horário que parece 
não ter fim — são dias de preo- 
cupação e até de tristeza, para a 
criança que, até então, viveu no am- 
biente descuidado da casa, “da rua, 
do lar ou da brincadeira, É o pri- 
meiro evolte-face» da vida. E' o pri- 
meiro acto sério da existência dos 
homens. É, quantas vezes, a primei- 
ra preocupação, o primeiro aconte- 
cimento, que nos obriga a pensar... 
O pequenino espectador de «Pinoe- 
chio», viveu o drama do boneco de 
pau. Viu-se, daí a dias, e caminho 
da escola, prêso dos ardis do João- 
-Honesto... Talvez lhe ocorresse, 
pela primeira vez também, que ho. 
mundo nem todos são bons. E que 
há perigos, onde não sonhava... 
Estou certo de que, por muito 
tempo, «Pinocchio» será, para éle, 
uma recordação viva e — por que 
não? — reconfortantemente dolo- 
rosa... 
m 


Há filmes que vemos — e Hilmes 
que vivemos! Filmes que vivemos, 
por fórça das circunstâncias de mo- 
mento, que nos irmanam aos prota- 
gonistas na suas aventuras ou des- 
venturas — ou simplesmente porque 
são como que o eco de qualquer 
sentimento, recordação ou afinida- 
de, que vive em nós. 

A história que alguém nos contou 
esquece mais depressa, do que aquela 
que se passou connosco... A vida dos 
outros interessa-nos menos do que 
a nossa própria vida, por mais rica 
que a outra seja em acontecimen- 
tos, sensações ou proventos E é essa 
a razão porque compreendo perfei- 
tamente que haja quem se emo- 
clone com o filme que me deixou 
indiferente e que alguns falem com 
desprendimento da obra que me 
arrebatou, Nos filmes que nos entt- 
slasmam há sempre qualquer cousa 
de nós próprios, ainda que seja ape- 
nas um vago desejo que nos anima, 
um sonho que acalentamos — quan- 
tas vezes sem suspeitarmos de que 
êle existe e palpita em nós, 

Esses é que são verdadeiramente 
«os filmes que vêm na hora pró 
pria» porque correm inconsciente- 
mente ao encontro dos nossos dese- 
jos, das nossas ambicões, das preo- 
cupações que nos assaltam, do so- 
frimento que procuramos calar... E 
são sempre bem vindos, mesmo 
quando revolvem uma ferida, quando 
nos fazem rebentar as lágrimas... 

«-A- chuva depois da trovoada, 
faz sempre bem!... E quantas vezes 
êsses filmes nos trazem soluções 
que, até aí, buscámos em vão... 


FERNANDO FRAGOSO 


E] 


E Um êxito 


O êxito de «Animatógrato» é indiscutível. 
O primeiro número esgotou-se em poucas ho- 
ras, a-peser duma tiragem elevada. Houve 
quem nos solicitasse uma reimpressão. Não 
quizemos. Um numero de jornal deve ser uma 
«coisa vivas, Tem o seu momento próprio, E 
<«Animatógrafo» pretende ser um «jornais e 
não uma «revista», na acepção gráfica da pa- 
lavra. 

A fórmula que escolhemos, e que foi estu- 
dada cuidadosamente, agradou a gregos e 
troianos. De tóda « parte, das pessoas e dos 
lugares mais imprevistos, chegam-nos felicita- 
cões, Incitamentos. Na impossibilidade de agra- 
decer a cada um, como desejariamos, aqui dei- 
xamos a todos o nosso agradecimento. 

O êxito de «Animatógrafo» orgulha-nos, Não, 
apenas, por nos garantir que tinhamos razão, 
quando afirmávamos que era preciso não de- 
sanimar, a-pesar da guerra e de tudo. Mas, 
principalmente, por confirmar a nossa fé infi- 
nita na fôrca do cinema, por nos permitir asse- 
gurar que existem amigos devotados da arte 
incomparável das imagens e dos sons. Vitória 
do' cinema, mais que nossa, que ela sirva de 
exemplo aos que descriam, e pretendiam, em 
vão, dissuadir-nos de lutar por ele, 


M- Publicidade 


A publicidade é uma das fórças mais pode- 
rosas do nosso tempo, Tão poderosa que os 
governos de todos os páíses recorrem a ela, 
oficialmente, para lançar, «os quatro ventos do 
mungo, os seus gritos de guerra, os seus esio- 

» políticos. No entanto, filósofos des-sin- 
crônizados desdenham da publicidade, a pre- 
texto de que se paga. Como se o trabalho, que 
é a mais nobre de tódas as nobrezas, se, não 

também 


A publicidade é, hoje, uma clência e uma arte. 
E, para o nobilitar, basta fazê-la como deve 
ger. 

«Animatógrafos Inclui, evidentemente, publl- 
cidade nas suas páginas. Mas garante aos seus 
leitores que a selecciona tão escrupulosamente 
como os seus artigos e as suas gravuras. Re- 
cusará todos os anúncios onde se façam afir- 
mações de que discorde. E conservará, inte- 
gral, a sua independência crítica. Os anun- 
ciântes, numa atitude que muito os honra, 
compreenderam e aceitaram as nossas condi- 
ções. Isso diz da confiança que lhes merece- 
mos e que nos desvanece; e também diz da 
confiança que deve merecer sos leitores a pu- 
blicidade inserida em «Animatógrafo». 


M Sangue novo 


Quando, já depois da saída do primeiro nu- 
mero reunimos, na redacção, todos os colabo- 
radores de «Animatógrafo», verificámos que 
éramos, práticamente, os mesmos de há dez 
enos. E reparúmos que isso não sucedera por 
espírito de capelinha, por eliminação sistemá- 
tica de novos elementos surgidos no campo do 
jornalismo cinematográfico, mas por não ter 
aparecido últimamente ninguém que se mostre 
decidido a enfrentar a mesma luta pelas col- 
sas e a gente do cinema. Não acreditamos, no 
entanto, que não haja rapazes novos tocados 
da mesma fúria cinétila que nos animava — 
€ que conservamos todos, graças a Deus! e 
que sejam capazes de escrever sôbre as coisas 
que lhes são queridas. 

Eles que venHam, que apareçam! 

As colunas do nosso jornal estão ao seu in- 
teiro dispor. Foi como leitor do «Kinos que 
primeiramente escreveu Domingos Mascare- 
nhas, António Carvalho Nunes e Fernando 
Garcia revelaram-se em «Cine-Jornals. «Anima- 
tógrafo» não desiste de ver circular nas suas 
páginas — sangue novo, 


MM A Galeria do «Animatógrafo» 


O suplemento ao n.º 1 de «Animatógrato», 
com as excelentes fotografias do filme portu- 
Euês «Pórto de Abrigo», tiradas por João Mar- 
tins e notávelmente reproduzidas pela Neogra- 


Não tenham inédo ao 


de ser CINÉFILOS! 


Não há dúvida: a palavra «cinéfilo» está desacreditada. Foi uma par- 
tida séria que pregaram à gente do cinema, um rombo grave no casco do 
nosso bote. Os revisteiros tomaram conta dela, puluíram-na em números 
pilhas, onde q «menina cinéfila» era sempre ridícula e o «menino cinéfilo» E 
era sempre nojento. E não houve um jornal, — nem mesmo aquele que pu- 
blicava um semanário com êsse título e que não se ensaia muito para de- 
sancar o que lhe parece não estar certo (Ai, nunca as mãos lhe doam!...), —s 
não houve um só jornal que protestasse contra a mais falsa, a mais injusta, | 


a mais suspeita das caricaturas. 


Julgavam os piadistas profissionais dos nossos palcos que o público, à ] 
fórca de vêr troçados os cinéfilos, se desgotaria a ponto de abandonar ) 
o espectáculo cinematográfico, esvaziando as salas onde não há «comperes» | 


trombalazanas, nem fados «travestis», nem coristas gordas, a favor dos tem-= 
plos da música em série e das vedetas com pernas «à Chantilly». 

Ilusão ingênua de quem não prima pela ingenuidade! O público, é 
certo, passou a embirrar com a palavra «cinéfilo». Embespinhava-se todo | 
quando lho chamavam. Mas contentou-se com essa atitude puramente foi 
mal — e continuou a frequentar tranquilamente as salas mágicas, ond 
mesmo rectângulo branco, surgem os mais variados, os mais comple 


mais perfeitos espectáculos. 


Isto é: continuou a ser «cinéfilo» — mas não queria que lho dissessem, 


EO 


e, 


fodos os meios, de tôdas as formas. Vamos rehabilitar uma palavra que 


Precisamos de liquidar uma situação inútil, Vamos lutar por isso, por ] 


significa, muito nobremente, amigo do cinema. | 


violência com que nos atacam, a mesma astúcia com que procuram desacre- 


Para o fazer, vai ser necessário usar com os inimigos do cinema a mesma | 
| 


ditar-nos. Vamos nisso! Duas verdades claramente escritas só costumam fazer 


mal a quem as escreve, e nós, aqui, continuamos a não ter mêdo das conse- 


quências e a não recear responsabilidades. Procuraremos, no entanto, fazê-lo 


com mais graça — porque sabemos que temos mais razão. 
Não tenham méêdo de ser cinéfilos! Os apaixonados da música osten- 


tam com orgulho o nome de melómanos; os coleccionadores de selos dizem- À 
-se, sem côrar, tilatelistas; até os criadores de pombos-correios se intitulam, | 
sem pejo, columbófilos. Porque é que nós, amigos do cinema, frequentado- 
res assíduos dos animatógrafos, espectadores constantes de todos os fil- 
mes, não havemos de ostentar, sem rebuço, o cognome de «cinéfilos»?... 


Creiam que em nada faremos má figura; e que contribuiremos, com 


essa fácil coragem de nos proclamar amantes do que amamos, para o pres- 


tígio e para a evolução da nossa arte favorita. 


vura, fez aquilo a que os maus amigos da ln- 
gua portuguesa chamam «um sucesso». Tão 
grande aceitação seria mal recompensada se 
suprimíssemos os nossos brindes gráficos aos 
leitores Jogo no Segundo número, 

Decidimos assim (e só quem ignora o custo 
actual do papel e das tintas pode menosprezar 
tal decisão) continuar a oferecer, além das 
vinte páginas prometidas, os referidos brindes. 
Éles serão, principalmente, retratos dos artis- 
tas mais queridos do público cinéfilo português. 
Para nos guiar na sua escólha, salvo quando a 
oportunidade ímplicar essa pequena consagra- 
ção, dirigimo-nos às leitoras e aos leitores, pe- 
dindo-lhes para nos indicarem, por intermédio 
de Bel-Tenebroso, quais os retratos que pre- 
ferem ver publicados. Do escurtínio dos pedi- 
dos feitos resultará a escólha dum actor e 
duma actriz, cujos retratos publicaremos em 
tólha separada. Será wma votação constante. 
de que daremos Os resultados, o que informará 
o leitor dos retratos que estão prestes a saír. 

Escrevam portanto a Bel-Tenebroso, que 
«Animatógrato» promete dar satisfação a todos 
os pedidos. 


E Ignácio da Purificação 


Ignácio ds Purificação, leitor n.º 1 do «Kl- 
no». cinéfilo dos quatro costados, aspirante a 


ANTÓNIO LOPES RIBEIRO 


acorreu, fixe, à chamada. Já hoje publicamos, 
na página central, a sua primeira carta. E 
que carta! Os seus res fiéis de há dez, | 
amos de-certo vão devorar, como nós próprios | 
devoramos, a sua sup a. E os que | 
nunca o leram, por motivos" consignados e 
explicados na respectiva ctidio de idade, vão 
travar conhecimento com o ratão mais bem 
apanhado de que há memória. 

E alem dos retratos-brinde da nossa gale- * 
ria, damos outro, valiosíssimo: o «fac-simile» 
da sus assinatura, Os grafólogos em 
nela, por certo, vasta matéria para medi reu 


| 
| 
BM Henrique Gãrtner, cidadão espanhol | 
| 
| 


todos os lugares da Indústria cinematográfica, | 


Por ter arriscado a vida como operador da 
actualidades, durante a guerra civil de Espa- 
nha: por ter dotado os filmes espanhóis, em 
que colaborou. da mais luminosa e inconfunidi- i 
vel fotografia; por ter provado saber merecer ' 
tão alta distinção — Heinrich Gártner, ope / 
rador de «Gado Bravos, das «Pupllas», de 
*Dofia Francisquita», de «Morena Claras, e de 


, 


tantos outros filmes realizados na Península, 

foi feito, pelo Generalíssimo Franco, Caudilho 

da Espanha Nova e eterna, cidadão espanhol. 
Os nossos parabéns, 


aq) a) 


na capital do cinema 


«Conciusão do numero anterior) 


Duarte falara-nos qo Brasil Con- 
tinuando a nossa entrevista per- 
guntámos: 


SEGUINDO VIAGEM, COMO VAI 
O CINEMA NA RESTANTE AME- 
RICA DO SUL 


-—-E qo cinema em lingua espa- 
nhola, lá pelas Américas ? 

— Em franco progresso. Progresso 
de produção e progresso de merca- 
dos. Produz-se já em quantidades 
muito interessantes, Na Argentina 
fazem-se entre 60 e 70 filmes anuais, 
No México 40, em Cuba 12 a 15. 
Evidentemente, o cinema ameri- 
cano domina, mas, por toda a parte, 
há cinema espanhol permanente- 
temente. Quanto ao mercado, a 
fita espanhola goza desta grande re- 
galia: um intercambio perfeito, sem 
entraves entre as diversas nações 
que falam a língua, Depois, talvez 
pela proximidade da América do 
Norte, as emprêsas sabem como 
&otuar. Dentro do mercado bras 
leiro um novo rival vai aparecer 
para a nossa produção: é a «Ar- 
géntina Sono-FPilme», que instalou 
uma sucursal distribuidora no Rio 
e já anunciou ums programação 
de 19 filmes. 

— Quanto a técnicos e artistas ? 

—Sob o aspecto técnico os es- 
túdios estão modelarmente equipa- 
dos. E como, principalmente na Ar- 
gentina e no México, se adoptou 4 
política de não entravar a activi- 
dade de estrangeiros desde que 
fôsse meritória — as técnicos habi- 
litados também não faltam, 

(E' Tereza que continua) —Dos 
artistas quási não tivemos tempo 
de saber e menos ainda de avaliar. 
Em todo o caso, para ver como são 
pagos, fixe estes números: Libertad 
Lamarque, uma das maiores ve- 
detas argentinas, ganha 400 contos 
brasileiros, por ano, para interpre- 
tar -cinco filmes para a «Argentina 
Sono-Filme». Dos homens, -. Hugo 
del Carril, ganha, mais ou menos, 
nas mesmas condições, 300 contos 
“brasileiros, Como vê, salários que 
tentam, 

—E q qualidade, preguntámos, é 
superior à nossa ? 

— Só na Argentina, e só nalguns 


filmes, diz-nos Duarte. O Mexico 
tem o nosso nível de qualidade e 
Cuba é, nitidamente, inferior. 

— E' possível a colocação de fitas 
portuguesas na América do Sul? 

— E", com certeza. Mas assente- 
mos, desde já, numa coisa: são 
assuntos que não se podem tratar 
aqui em Portugal. E' possível colo- 
car os filmes na América mas ne- 
gociando directamente com o mer- 
cado, 


E SE FALASSEMOS DE HOL- 
LYW00D? 


-— E Hollywood ? 

-— Hollywood, diz Tereza, provoca 
uma sensação inesquecível, Saber- 
-se que se está em Hollywood... E' o 
católico fervoroso pela primeira vez 
diante do Papa, 

—E não parece nada, continua 
Duarte, que se está perto de Hol- 
Iywood. Quando saimos no pório 
de S. Pedro, o automóvel leva-nos 
2 horas sem fim através de poços 
de petróleo. Depois lá está instalada 
entre montanhas a Capital do Ci- 
nema. Uma grande rua: «Holly- 
wood Boulevard» A' volta, nos ar- 
redores, um ambiente de tranquilt- 
dade, de calma, que faz de Holly- 
wood uma das cidades mais sosse- 
gadas do mundo, Casas indepen- 
dentes jardins, luz —um encanto. 
Simplicidade de vida extraordiná- 
ria, porque todos os problemas es- 
tão pensados e todos resolvidos. 
E nível de vida barato—um jan- 
tar no mais caro, no mais luxuoso 
restaurante de Hollywood — o «Flo- 
rentine Garden» — custa 2 dólares 
— 2 dólares que nos dão um jantar 
magnífico, com vinhos e dóces, 
tudo com invulgar abundância e 
qualidade, e, ainda por cima, uma 
revista de luxo que dura 3 horas, 

boa musica, 30 «giris» e grandes 
atracções, 

-— Além de se jantar num autén- 
tico jardim, sempre com uma tem- 
peratura e uma luz de encanto — 
elucida Tereza, 

— E estúdios? 

— Os estúdios são cidades. Têm 
os seus serviços próprios de polícia, 
correios, bombeiros, etc. Na «Uni- 
versal City» as ruas têm nomes de 
artistas e técnicos. Vimos inaugu- 


- ee ce e pm me 


ss ENE 


Arthur, Terezc, o arquitecto Lippschitz (que foi o decorador de «Gado 
Bravos) é a mulher déste, em frente dos 67? estúdios da «Universais 


O WE 


rar- à «Durbin 
Street». AM G. 
M. tem mais de 
90 apiateaux», 

— Charlot tem 
um estúdio que 
é um amor, diz 
Tereza, mas só o 
vimos por fora. 

— Tyronne 
Power arranja- 
va-nos à autori- 
zação indispen- 
sável, mas fo- 
mos obrigados a 
partir, continua Duarte, porque 
tinha negócios a fechar em Cuba e 
não podia dispôr de mais tempo. 

— À propósito, Tyronne Power 
lembra-se da sua passagem por Por- 
tugal ? 

—Tembra; sim, e de que ma- 
neira !. Quando chegúmos a Hol- 
iywood dirigiime a casa déle, A 
porta está defendida por alta ten- 
são; fala-se para dentro de casa 
por uma pequeno microfone, lá de 
dentro respondem, mas nunca so 
vê ninguém, A América também 
tem os. seus inconvenientes, Ty- 
ronne estava em Nova York, Del- 
xei uma carta na caixa do correio, 
Dois dias depois, quando êle cho- 
gou, tive o cicerone mais complet, 
de Holiywood e a chave de todas 
as portas. por assim dizer, 

ANIMATOGRAFO — Viram Ml- 
mar alguma vez? 

TEREZA -> Vimos na Universal, 
uma cena de «Spring Parade», com 
Deanna Duxsbin. 

ANIMATOGRAFO — E que tal? 


como SE FILMA EM CASA 
DOS MESTRES... 


ARTHUR DUARTE — Cólossál. 
Alguma coisa que não pode deixar 
de impressionar um homem da pro- 
fissão. Slegíried Amo, que está 
contratado pela Universal, meu 
grande amigo desde a Alemanha e 
amigo de Portugal desde «Gado 
Bravo», acompanhava-nos, Foi di- 
zendo «aquele ganha tanto e Taz 
isto, aquele tanto e faz aquilo» e 
indicando um por um. Trabalha- 
vam duas câmaras; uma tirava 
pianos médios, outra ora planos 
americanos ou meios conjuntos, E" 
freguúente trabalharem mais nas 
cenas de grandes massas. Aqui, 
eram planos duma peguena se- 
quência. Entram actores, ensatam, 
acertam-se luzes e movimentos, com 
uma «facilidade» e uma ausência 
de barulho, com uma naturalidade 
de quem só faz aquilo permanen- 
temente, que nos deixa maravilha- 
dos. O realizador quási que só dá in- 
dicações por meio de 
«chariot», gruas, girafas, luzes tudo 
trabalha sem quás; nos aperceber- 
mos, como que deslizando no ar. 
São os assistentes do operador qu 
actuam nas câmaras; e há um es- 
pecialista para panorâmicas, outro 
para aetravellingss, etc. O chefe 
operador espreita, dá indicações no 
iluminador, aos seus assistentes, é 
além disso, vê-se conversar, qué m 
silêncio, com q realizador, Para um 
leigo, estes dois passavam perfeita- 
mente por curiosos que assistiam 

Nesta altura o ANIMATOGRAPO 
suspirou, e, para mudar de con- 
versa, disse: 


sinais. E | 


-— Muitos portugueses em Hollys 
wood ? 

— Que nós vissemos, nenhum b 
No entanto, sabemos que estava Já 
o pintor Henrique Medina a retra- 
tar, com muito êxito, astros e ma- 
gnates. Mas não o vimos e aliás, 
não o conhecemos pessoalmente. 

— Isto não quere dizer, continua 
Duarte, que Hollywood seja inaces- 
sível. A palavra «estrangeiro» não 
ste com perfeito sentido na Amé- 
a. Quem lá está é americano. 
Todos sentem que, se não são es- 
trangeiros, são filhos ou netos de 

trangeiros. E desde que se fale 
tudo corre bem, Hollywood 
não é impossível e tem capacidado 
para absorver muitos técnicos ear. 
desde que não queiram, claro, 
ser Capras e Gretas Garbos. 


SAIBAM TODOS OS INIMIGOS 
DO CINEMA QUE NÃO SE FALA 
EM DECADÊNCIA 


ANIMATOGRAFO — Têm preten. 


que se parecesse com isso ? 
TEREZA c DUARTE-Não nada, 

em parte nenhuma. q 
DUARTE — Na América cada vez 

se produz e cada vez se vê mais 


cinema, 
nhias, há 
peque 


Além das grandes compa- 
em Hollywood dezenas de 
companhias todas com 
estiid e laboratórios apetrecha- 
dos devidamente. Há estúdios que 
só produzem em espanhol, Não 
deixou de se pensar Mo relêvo. E 
-se a ofensiva da côr duma 
4 definitiva, As mulheres de 
tipo loiro, com os cabelos pintados 
de castanho, são as preferidas para 
ts» em organização, Em to- 
dos os paísos se constroiem novos 
estúdios, se adquirem novas apare- 
lhagens, se abrem novos cinemas. 
E all, em Holiywood, tem-se a cer- 
teza dos poderosos alicerces da 
nossa t 

FP 
que 
pedidas, 


e. 
mos tão animados com isto 
vemos ficar por aqui, Des- 
agradecimentos e votos 
ros empreendimentos 
te tenham o êxito 
s acompanhou. Quan- 
»s famos embora ainda ou- 
vimos isto da ele 
sal: 
- E olhe. Diga 14 que Annsbella 

nha razão: em parte nenhumas Wi 
3 como às nossos, 
mos também — diz Duarte 
mo feitas em Hollywood, fi- 
muito piores do que as portu- 


res 


gue 


Dizer ma 


s roubava o efeito. Bem 
hajam Tereza Casal e Arthur 
Duarte 


FERNANDO GÁRCIA 


"gante Tereza Ca- « 


ANIMATÓGRAFO 


CINEMA PORTUGUÊS 


ELISA 


vedeta de “Pôrto de abrígo 
conta-nos as suas impressões 


CARREIRA 


e as suas aventuras 


ELISA CARREIRA, no papel de «SONIAs 
Quando Antônio Lopes Ribeiro | actriz de cinema, Vimo-la — e quan- 
(ol primeiro assistente de Leitão de | tos a não reconheceram? — numa 


Barros na realização do filme eLts- 
0a», convidou Elisa Carreira, que 
acabava de triunfar no Eden na 
sério brilhante de revistas encena- 
das por Jose Clímaco — «Cubaz de 
Morangos», «Rosas do Portugal», 
ctc. — para figurar na cena da 
Praça da Figueira em que contra- 
conaria com Ema do Oliveira o 
Luiza Durão. Elisa Carreira não 
aceitou, E não aceitou... porque tt- 
nha médo do cinema. 


Esse receio inexplicável, ma 
cia confessava sem rodeios, 
a prolongar durante mais 
anos a espectativa dos que 
desconflaram que estava all 


ultra-rápida aparição na «Rosa do 
Adro». Noutra, ainda mais rápida, 
na «Aldeia da Roupa Branca». A 
verdade é que Elisa Carreira con- 
tinuava «inédita», 

Coube « Adolfo Coslho a sorte 
de a apresentar num papel à altura 
das circunstâncias, papel que lhe 
deve servir como uma luva. 

Impunha-se procurá-la, e pregum- 
tar-lhe coisas. Alcançámo-la na Lis- 
boa-Pilme, entre duas cenas. 


Os formosos olhos verdes de Elisa 
fitam-nos maliciosamente: 

—'Temos, cntão, entrevista? 

— Justamento, O «Animatógrafos 


UM INQUÉRITO SENSACIONAL 


Anunciámos para êste número um inquérito sensacional. 
O adiamento da estreia no Eden do filme da M. G. M. 


«Mulheres», resultante da 2.º 


semana da «Comédia do 


Amor», da S. 1, F., obriga-ios a transferi-lo para o n.º 3. 
Porque o primeiro inquérito «lo «Animatógrafo» consiste em 
formular a algumas das nosvas escritoras e artistas que fo- 
ram ver o filme de Georges Cuckor, esta simples pregunta: 


AS MULHERES SÃO REALMENTE ASSIM?... 


| 


querc revelar aos ieitores as suas 
impressões da filmagem de «Pório 
de Abrigo», tanto mais que sabemos 
tratar-se da sua estrela no cine- 
ma. 


— Sim, praticamente a minha es- 
treja cinematográfica faz-se neste 
filme de Adolfo Coelho, o que para 
mim tem um duplo valor. 


— Porquê? 


—- Porque foi tambem numa peça 
de Adolfo Coelho, na sua primeira 
peça, que eu iniciei a minha car- 
reira teatral, há alguns anos quan- 
do eu era ainda uma garota. 


—- E uma coincidência curiosa 


-—E auspiciosa, a apreciar pelo 
exito que então alcançou €O ta- 
tado secretos. 


— Elisa, diga-me francamente; 
prefere o cinema ao teatro! 


— Francamente, encantoume q 
meu papel no «Pórto de Abrigo»: 
uma espia, uma aventurcira inter- 
naciona!; um papel! como eu nunca 
fiz no teatro, um papel cheio de 
«nuances», que me obriga a traba- 
Jhar incessantemente, trabalho em 
que nunca me desamparou o con- 
selho amável do realizador. 


— Quero então dizer que prefere o 
cinema ao teatro? 


— Não quero dizer tal. Eu bem 
set que o cinema proporciona ao 
artista a rara satisfação — ou q 
desgósto —- de ser cristalizado o 
seu trabalho, de ser, em suma, 
público de si mesmo; mas q. tea- 
tro é um amigo que nunca esqueçe, 


— Como o «Pórto de Abrigos é um 
filme de aventuras, a Elisa devo ter 
muito que contar... 


— Olhe, uma das coisas que mais 
me atrapalhou, ao princípio, no 
estúdio da Lisboa Filme, cram as 
caras patibulares que a todo o mo- 
mento surgiam por detrás do ce- 


| nário; estava a estudar o meu pa- 


pel tranquilamente, erguia os olhos 
e... zós, via uma pistola apontada. 
Saia do plateau, e logo tropeçava 
com o Rodrígues aderecista a dis- 
tribuir Parabclums, Mausers o Sa- 
vages a um grupo de espiões ou de 
agentes secretos... E claro que me 
habitucl; c eu própria já manejo 
uma pistola comy um gangster de 
Chicago... 


—E aventuras própriamente di- 
tas? 


— Ahn! nesse capítulo, só lhe 
go que, à caminho do 
vei conhecimento com um burro 
belão e inimigo de cavalarias... 
um trambulhão de respeito. E 
mar das Berlengas, eu que nas 
nhas viagens go Brasil nunca 
joei, julguet chegado o último dia 
da minha carreira náutica... 


re 
Foi 
no 
mile 
ens 


que não só deixei as meias como 
a pele das pernas. 


— Foi êsse então o momento de 
maior emoção durante a filmagem? 


— Do modo algum. Isto foram 
apenas precalços do desem; 
de um papel dinâmico € É Ab 
so. Momento de grande 
veo dentro do laboratório | do 
fessor Zenthul, quando, no melo 
das chamas que o devoram, e Ep 
em meu poder os planos de. “uma 
arma terrível por éle. inventada, 
senti qual seria o sofrimento da 
Humanidade, se, além dos males 
que a torturam, viessco castigá-la 
uma tão sinistra invenção, Esque- 
ci-me em absoluto de que tudo aqui- 
lo era uma cena a filmar, e «sentia 
a angústia real daquélc momento 
trágico. 


— Qual é a sua impressão âcérca 
do «Pório do Abrigos? 


— Estou convencida de que será 
recebido pelo público com entuslas- 
mo, pois se trata de uma obra in- 
teiramente diferente do que ss fes 
até hoje entre nós, Não quero com 
isto dizer que a minha modesta 
actuação contribua para isso; mas 
à acção e o inicrésso do filme são 
tais, que a nós próprios, artistas, 
nos contagiava, 


— Uma última pergunta: se sure 
gisso uma nova oportunidade de 
filmar, a Elisa Carreira aceitaria...? 


-— 15s0, nem se pregunta. Eu hoje 
sou uma cinéfila 100 So, ' 


«Se colar 


O quando Penomeno!. 
tambest meto o dedo no Morta 
como loga q ganião 


«a 


] 


— OUVIRÁ 


VIDA CORPORATIVA 


Pela primeira vez, desde que o 
mundo é mundo, os profissionais 
portugueses de cinema tiveram fé- 
rias, Férias, no vocabulário corpo- 
rativo, entendem-se por férias pa- 
“gas, E essas é que éles tiveram pela 

- primeira vez. 

Reza o Estatuto do Trabalho Na- 
ciona] que as férias pagas são obri- 
gatórias para empregados e assala- 
Tiados, numa escala proporcional á 
antiguidade, o que vai de quatro a 
doze dias, 

O Sindicato Nacional dos Cine- 

"mos limitou-se, portanto, a fazer 
cumprir a lei. Mas a verdade é que 
ela se cumpriu pela primeira vez 
no ano de 1940, que abicha assim 
mais um motivo para ficar célebre. 
“A maioria das entidades patro- 
nais não dificutaram excessiva- 
mente a tarefa da direcção do Sin- 
“<licato, Quási todas deram férias 
sem discutir, e demonstrando até 
que as davam de boa vontade, 
Algumas houve, porém, que não 


FÉRIAS E DESCANÇO SEMANAL 


foram á primeira, E isso, franca- 
mente, não se compreende. Não re- 
conhecemos qualquer vantagem em 
esperar pcla visita dos fiscais do 
Instituto Nacional de Trabalho e 
Providência para declarar, com ares 
de grande admiração, que não sa- 
biam que «isso das férias» é obri- 
gatório... Deviam saber, pelo menos, 
que «a ignorancia da lei não apro- 
veita a ninguém», como se diz em 
direito, 

Depois, uma vez que não podem 
já alegar desconhecimento, rega- 
tetam os períodos de férias a con- 
ceder a cada um, distribuindo-os 
com mais ou menos generosidade, 
conforme as suas simpatias. E como 
os empregados têm legalmente di- 
reito a férias mais longas que os 
assalariados, classificam arbitrária- 
mente os profissionais ao seu ser- 


viço, atirando com o maior numero | 


WER 


Num dos muitos cantos do ePol- 
ladiums, é que Jorge Brum do Con- 
to desenvolve a sua actividade cinc- 
matográftica preliminar. (Entenda- 
se preliminar, é claro, os tra- 
balhos dc gabinete referentes w 
qualquer filme). Al surgem os ar- 
gumentos; procuram-se ec encon- 
tram-se capitalistas, reúnem-se os 
elementos técnicos indispensáveis, 
que jormam sempre uma bôa roda 
de amigos. | 

O Jorge está lá em cima a es- 
crever um novo filme, pela certa! 

E « nova corre, agita o acanhado 
meio cinematográjico do «cafén, e 
chegam-se até «a mover empenhos 

ra arranjar trabalho ou para de- 

tar. 

Este é o quadro em que trabalha 
Jorge Brum do Canto. Apontamo- 
-lo com muita simpatia, porque éle 
ndo esconde qualquer intenção pró- 
“positada. E antes natural, talhado 
à imagem e semelhança do próprio 

“Jorge, « quem o cinema corre nas 
veias. 


Mesmo que queira, não consegue 
esconder os seus projectos, As suas 
idéias, os seus planos, os seus cál- 
culos, em suma, não vivem enca- 
potados. Éle não tem coragem de 

— deixar de ler co próximo esta ou 
aquela passagem do diálogo do seu 
movo filme, de revelar esta ou aque- 


“la caonção— sem médo das incon- 


Jidências sem temór dos linguarei- 
ros de que está o inferno a abarro- 
tar... 

Entre estes últimos, também eu 
mo incluo. Não resisto'a dar à lin- 


— qua com os cinéfilos aqui néste can- 


ASSINE 


“RÁDIO NACIONAL 
“O único jornal português de rádio 
Administração: Rua Dr. Luiz de 
Almoida e Albuquerque, 5-LISBOA 


FALAR 


tinho, mas creiam que o faço por 
vício profissional, E desta vez 
tenho a dizer-lhes que Jorge Brum 
do Canto tem em mãos um novo 
filme. Já o cuvi expor plenos, con 
tar passagens do «découpage», in- 
ventar «gagsa, definir ambientes. 
Adivinhei-o, até, de longe, na mesa 
do «café», « escrever orçamentos: 
atanto para o estúdio, tanto para 
os operadores, tanto para o prota- 
gonista,.» 


FILME DE CONTEÚDO... 


São essas «s contas que éle deita, 
agora, ao seu novo jiúime, que éle 
pretende transformar numa resposta 
áqueles que o acusaram de se ter 
desviado do caminho iniciado com 
«Canção da Terrav. «Querem obra 
de intenção, jilme de conteúdo? 
Pois aqui me têm!» É o que Jorge 
Brum do Canto pensa. E nós fica- 
mos a desejar que «Os iobos da ser- 
ra» correspondam aos propósitos do 
seu autor, que o mesmo é dizer que 
Brum do Canto veja vem o mundo 
que se abriga por detrás desta cx- 
pressão: «filme de conteúdo»! 

Fazer um filme em Portugal é 
tarefa em que qualquer se vé sem» 
pre completamente desamparado. 
Que tradições temos nós em literu- 
tura, digamos mesmo, em literatu- 
ra teatral, que nos levem a jacili- 
tar a missão do realizador? Somos 
um Pais sem escritores de acção — 
ec é de acção que vive, acima de tu- 
do, o cinema. Não temos, portanto, 
pontos de partida. Os nossos ho: 
mens de cinema tém de andar às 
cegas. A literatura não lhes dá, pri- 
meiro, histórias com movimento e 
acção, São, assim, forçados às vezes 
a servirem-se, como guia, do crem- 
plo das histórias estrangeiras con- 
tadas nos Jilmes estrangeiros. 

Não é raro, por isso, ouyir-se mui- 


possível déles para o cscaninho me- 
nos privilegiado, 

Isto não acontece, repetimos, com 
todos, nem sequer com muitos. 
Mas basta que aconteça com alguns 
para nos merecer reparo e censura, 
que só a ésses endossamos, 

Ora as condições de destrinça en- 
tre empregados e assalariados fo- 
ram previstas na lei, embora o 
texto possa prestar-so a confusões, 
que procuraremos esclarecer num 
próximo artigo, Não é portanto 
de admitir que dois individuos per- 
tencentes à mesma categoria pro- 
fissional sejam classificados indi- 
ferentemente, segundo o critério do 
patrão, dando a cada um férias 
diferentes. 

Urgo portanto arrumar rápida- 
mente o assunto, dividindo com a 
maior precisão possível os empre- 
gados dos assalariados, para que as 


tos dizer que éste ou aquele ponto 
de um filme nosso lembra certa 
passagem de outro filme vindo de 
fora. Mas poucos pensam no herói- 
co esfórço das pessoas que pro- 
curam criar, em Portugal, cinema 
portugués, que não seja português 
só pela fala, — quando os mais es- 
critores desistem de escrever para 
o teatro:por não terem a socorré- 
-l0s, na literatura portuguesa, uma 
definitiva tradição dramática. As- 
sim, é preciso inventar tudo! E, in- 
felizmente, nem sempre se pode tn- 
ventar tudo... 


«LOBOS DA SERRA... 


Oxalá Jorge Brum do Canto te- 
nha «inventado tudo»! Oxalá o seu 
novo trabalho (depois de surgir o 
capitalista que lhe dé contórno c 
realidade) possa satisjazer inteira- 
mente q aspiração dos que se jul- 
garam «rcubados» com o seu último 
Jilme! Obra de costumes, o seu pró- 
rimo filme passa-se para lá de 
Trás-os-Montes, já na raia de Es- 
panha, com gente que pela calada 
da noite vive do contrabando, sem 
médo do vento que lhe arranha as 
faces ou da neve que lhe enregela 
as mãos. 

Oxalá o drama forte déste jilme, 
que o seu autor diz ser intensamen- 
te humano, tenha o cenário que 
éle lhe imaginou — casinhotos sem 
quintal, prantados uns juntos dos 
outros, sem telhados «a sorrir nem 
piíncelada de cal! 

Oxalá Brum do Canto, mesmo, 
nunca tenha lido certo itvro de 
Ferreira de Castro, que fot rodapé 
de um jornal diário de Lisboa e 
ent que se pinta o viver primitivo 
dos povos do Barroso, com seus há- 
bitos comunalistas, seu alheamen- 
to do mundo, e que lembram um 
vasto cenóbio sem claustro, onde 
uma comunidade de eras remotas 
sobrevive entre o tumulto da nossa 
clvilização!... 

Só desejamos, sinceramente, que 
o realizador da «Canção da Terray 
tenha inventado tudo e que não en- 
contre dificuldades para que o scu 
novo filme deixe de ter o aspecto 
indeciso do fumo dos projectos! 


AUGUSTO FRAGA 


ANIMATOGRAFO 


férias do proximo ano possam ter 
upiicação equitativa, 

Mais urgente nos' parece ainda 
regularizar a aplicação do descanso 
semanal, que a lei exige da maneira 
mais rigorosa, E acontece que a 
maioria dos empregados e assala- 
riados da exibição não disfrutam 
do descanso do 24 horas completas 
por semana que manda a lei, 

O máximo que obtém, por exem- 
plo, alguns projeccionistas é um 
descanso de 21 horas, desde a meia- 
-noite de um dia até à hora do es- 
pectáculo do dia seguinte, escolhido 
de entro aqueles em que o cinema 
não dá «matinéc», 

As férias e o descanso semanal 
são indispensáveis e inalenáveis, A 
lei nem sequer concede á vontado 
do empregado o direito de prescin- 
dir delas. E nós, que sabemos não 
ser leve o trabalho que as profissões 
cinematográficas reclamam, far>- 
mos tudo para que os profissio- 
nais do cinema beneficiem dos di- 
reitos concedidos pela lei, 

O apoio que 0 T. N, T. P tem 
dado à Direcção do Sindicato é, a 
todos os títulos, animador. Com éle, 
não duvidamos que rápidamente so 
atinja aquele estado de coisas em 
que patrões e empregados não tém 
a derimir entre si senão as ques- 
tões que se levantem no trabalho 
ds cada dia. O Estado Corporativo 
possui a doutrina mais segura e os 
instrumentos mais apropriados á 
sua aplicação, Basta utilizá-los bem 
para que tudo se consiga, a con- 
tento de todos. Pelo menos, no que 
respeita. ao cinema, sabemos que 
as condições favorecem a pronta 
realização désse desejo, 


2 
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—— O galã do filme eMarie Co- 
quelicot», do realizador e armador 
Layton Bar, está prestando serviço, 
como aspirante, no Quartel de Ca- 
cadores 5. Os seus superiores não 
escondem a surprésa que lhes cau- 
sa o vé-lo dar provas de bom mili. 
tar, pois a sua passagem cinemato- 
yrájica por Cavalaria 2 deixara 
bastante a desejar. 


— O estado maior técnico da 
«Paladium Pictures S. A» (pór- 
que, de facto, os sócios são todos 
anónimos), está procedendo à pla- 
nificação duma empolgante fita em 
séries intitulada eMen wilhcut Mo- 
ney», ' 


——() célebre realizador Armand 
Myr Handy, considerado um dos 
vinto realizadores mais beras, se- 
gundo o inquérito « que procedeu a 
«Motion Picture Producers and Dis- 
tributors of Americas vai, dentro 
de dias, iniciar a filmagem da nova 
produção «Second's Bread» para o 
que já mandou construir nos estú- 
dios da «Miracle Films» uma pada- 
ria em tamanho natural. 


-—— Uma importante firma ame 
ricana vai realizar um grande filme 
sóbre um episódio da história de 
Portugal. A realização fot confia- 
da aq célebre director Layton Bar 
ec o filme intitular-seá «The Nau 
cont Sail...» As cenas principais 
passam-se no interior duma nau, 
salão restaurante. 


ANIMATOGRAPO 


aa 


Quando o Cinema Americano 


A crescente aliança moral e ma- 
terial que, cada vez mais, se evi- 
dencia entre os Estados Unidos e 
o Império Britânico, estreitando, 
em sincera colaboração, todos os 
indivíduos de língua inglésa, de há 
muito que o Cinema a vinha pre- 
conizando indirectamente atraves 
de filmes cuidadosamente clabora- 
dos e em que o maior país produ- 
tor de imagens animadas não ocul- 
ta-a sua admiração por aqueles de 
quem lhe corre nas velas, em forte 
percentagem, o sangue original. 

E já bastanto longa a galeria de 
filmes americonos que prestam à 
Inglaterra, desdo a [amosa «Ca- 
valgada» que talvez não fósso 
«obra inicial, mas constitue de- 
«certo o filme padrão do género, 
até. o imais recente; «Pela Glória 
do Império», que Lisboa vai admi- 
rar a partir já da próximo quarta- 
«feira, nos cinemas Odeon e Palá- 
cio. 
Desta-vez é a Universal — a im- 
portante firma cujo desenvolvimen- 
to nos últimos dois anos é um au- 
têntico assombro de - prosperidade 
e organização inteligente — que 
vem servir de porta-voz das simpa- 
tias do gigantesco pais, que, na 
margem oposta do Atlântico, parti- 
lha connosco; o: velho Oceano das 
nossas glórias, e conquistás e que, 
afinal, é tam «mare nostrum» co- 
mo o Mediterrâneo para os esta- 
dos da Europa Meridional, E 4 Unl- 
versal — diziamos — que vem ago- 
ra prestar o seu preito de homena- 
gem so país onde, aliás, a mesma 
companhia recrutou alguns dos 
seus mais apreciados artistas e dos 
quais, naturalmente, veremos os 
melhores em «Pela Glória do Im- 
périos. 

Tal é o caso de Basil Rathbone, 
êsso apreciadissimo actor ínglês 
que, em «Pela Glória do Império», 
é o autêntico símbolo da energia, 
da dedicação, do espírito de sacri- 
fício e de heroicidade que todo o 
cidadão britânico põe no servico da 
pátria imens:, onde, como se Jé 
no título original do filme de que 
nos estamos ocupando, — «The Sun 
Never Sets» — o Sol nunca se põe... 

Dos méritos hístriónicos de Ba- 
sil Raihbone fala eloquentemente 
a sua já vasta galeria de criações, 
des quais apontamos apenas as 
mais recentes: «O Pilho de Fran- 


Douglas Fairbanks 
Junior, jilho do in- 
comparável «Doug», 
encontrou em «Pe- 
la Glória do Im- 
pério» uma, perso- 
nagem à altura do 
seu real talento 


kenstein», «Pela Glória do Império», 
«Rio», «Tórre de Londres», etc. 

Outra figura magnífica, nascida 
em terra inglésa, é Barbara O'Neil, 
a espântoss esposa demente de 
«Quando o Outro Dia Chegou...»; 
a mulher de varoni] coragem de 
«Pela Glória do Impérios; a majes- 
tosa raínha da «Tórre de Londresa. 
Inglés é, também, na nova produ- 
ção que «Filmes Alcântara», o ta- 
Jentoso actor de composição Lioncl 
Atwill que, há pouco, também vi- 
mos no “Filho de Frankenstein. 

Finalmente há que concordar que 
a comparência do venerando C. Au- 
brey Smith, numas obra de ambien- 
te britânico, é imprescindível. Te- 
mo-lo assim em «Pela Glória do 
Impérios, em mais uma nobre fi- 
ugra de fidalgo inglês, de vida in- 
teira consagrada ao serviço do Rei. 
Dos dotes artísticos do veterano 
actor, fala sobejamente a sua in- 
tervenção, entre outras películas, 
na recente comédia de Baby Sandy, 
«Caido do- Céu». 

«Pela Glória do Império», que 
Rowland V. Leo dirigiu e em cujo 
elenco veremos, também em papéis 
de vulto, Douglas Fairbanks Junior, 
Virginia Fields, Melville Cooper, 
Mary Forbes e alguns mais, é um 
monumental exclusivo de «Filmes 
Alcântara», E se principalmente o 
recordamos no actual artigo, é por- 
que éle vem a ser a mais recente 
demonstração de aprêço que a Ci- 
nematografia americana dedica às 
coisas inglesas, Veremos agora a he- 
roicidade britânica num campo sem 
dúvida novo, pois não se trata 
de, mais uma vez, enaltecer, como 
em precedentes fitas, aperias o va- 
lor bélico de determinado corpo do 
exército, às vezes exteriorizando 
proezas muito de espectáculo, mas 
que tocam frequentemente — tai- 
vez com prejuízo da intenção ini- 
cisl — as raias do inverosímil. 

Em «Pela Glória do Império» é 
o espírito, quási ignorado, em su- 
blime anonimato, da família que, 
numa tradição várias vezes se- 
cular, se dedica ao serviço da pá- 
tria, sem olhar a sacrifícios, seja 
em que recanto do território se 
irsponha a necessidade déles. 

Na inhóspita Costa de Oiro — 
o cemitério dos brancos da Africa 
Ocidental — se localiza o romance 
em que amiude arriscam a vida, 


a despeito do drama íntimo que de 
portas a dentro os martiriza, os 
heróis da obra, em luta com um 
«louco perigoso que, por sádica di- 
versão, consagra os seus bens a 
provocar a guerra 

A forma hábil e, depois, enérgl- 
ca, como a Inglaterra domina o 
perigoso adversário que, para os 
seus fins, utiliza um poderosissimo 
instrumento de propaganda — a 
rádio — é-nos mostrada néste inte- 
ressante filme, excepcional pela sua 
categoria, dominante pelo seu in- 
terêsse. 

Aviões do bombardeamento, me- 
tralhando a perigosa emissora que 
incitava o mundo à guerra; a vida 


Império Britânico 


colonial, -exólica e-doentia, com o 


seu característico inconfundível: 
Londres, a sede do Império, com 

sua vida cómoda de antes da 
guerra, os seus palácios: tradícios 


nais, Os seus ministérios impene- 
tráveis, tudo isso O filme nos mos= 
tra em imagens expressivas, filas 
grantes, eloquentes, 

«Pela Glória do Impérios, a mais 
recente contribuição da Cinemato- 
grafia americana em honra da sua 
amiga Grã-Bretanha, é incontes- 
tivelmente uma produção que «Fil. 
mes Alcântaras fizeram bem em 
imediatamente estrear porque, de- 
-Ccerto, é aquela que surge na sua 
hora mais oportuna. 


Basil Rathbone e Mary Forbes, actores ingleses, são os protagonistas 
de «Pela-Glória do Império», um exclusivo de «Filmes Alcântaras 


Uma cena na Costa de Otro, onde se desenrola a acção do filme 
de Rowiand V. Lee, produzido pela «New Universal» 


en 


PROCURADO 


POR TODAS 
AS POLÍCIAS 
E POR TODOS 
OS PÚBLICOS 


“RAFFLES 


O gatuno elegante... UU «gentleman» terror dos salões, dos cofres 
e das alcovas... Raffles, aliás David Niven, foi visto no «Tivoli» de 
Lisboa, onde milhares de pessoas tentaram prendê-lo em vão... 
Há denúncia da sua próxima passagem no «São João» do Porto... 
Para obter informações acêrca dêste bandido perigoso e sedutor, 
dirijam-se à SONORO FILME, na Praça da Alegria, 22, Lisboa. 
À recompensa dos exibidores que o prenderem é a lotação esgotada! 


ANIMATOGRA£O 
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«BIGAMIA» 


(Too many Husbands) 


«Bigamias foi tirada de uma comé- 
dia de Somerset Maugham intitulada 
Too many husbands, Não é das mais 
modernas e, uinda bem, porque senão 
teriamos de dizer qe se tratava de um 
aborrecido plágio, De resto, o gran- 
de autor de The sacred jflames, Our 
Betters, The Circle e de outras 
admiráveis obras de Nteratura dramá- 
tica Inglesa tem imaginação para dar 
e vender o não precisa socorrer-se do 
talento alheio, Todavia é curioso re- 
pararmos nos pontos de contacto que 
Too many husbands tem com cer- 
tos filmes como, por exemplo, De- 
sign for living, de Noel Coward, (di- 
rigido por JLubisch com Miriam 
Hopkins, Gary Cooper e Fredrich 
March) « eMy favorite wifes, película 
bem recente com um caso absoluta- 
mente igual, mas ao contrário, E digo 
ao contrário, porque, em vez de uma 
esposa com dois maridos, Cary Grant 
foz nêsso filme (quo «Animatógratos 
teve a honra de apresentar) um ma- 
rido com duas csposas — Gail Patrick 
e Irene Dunne, que é tida por mor- 
ta... 

Isto nada tem, porém, com o adm!- 
rável espectáculo de gargalhada” que 
resulta de «Bigamias. Filme cheio de 
malícia do princípio ao fim, assenta 
sôbre um caso frivolo e superficial 
feito apenas com evidente propósito 
de manter o ambiente cómico. Este 
é conseguido através de habilíssima 
exploração de conhecidas situações 
testrais. É pode dizer-se quo a tarefa 
de Wesley Rugales não foi ditícil, Da 
graça do diflogo e da excelência da 
interpretação resulta, em grando par- 
te, q êxito do time Wesley Ruggles 
mein conseguiu ao menos disfarçar a 
hetança teatral do assunto que pode 
resutur-se numa linha: uma mulher 
cato-se, depois da suposta morte do 
pritheiro marido, com o melhor amigo 
déste, O seu defunto esposo, porém, 
eressuscitas, E cla fica embaraçada 
sem saber com qual deve ficar, A jus- 
tiça intervém e reconhece como ma- 
rido logal o primeiro. Mas depois dessa 
colução a esposa bigama contínua in- 
decisa... 

Os intérpretes são muito poucos. 
Meiwyn Douglas, Fred Mac Murray e 
Jem Arthur dominam imeltamente, 
Que soja no entanto lembrada aquela 
cena de Joan (a sua voz está cada 
vez mais deliciosamente acanalhada!) 
em Que se despede dos dois maridos 
que ficam a resolvor qual déles deve 
ár ter com cla, 

Guarde!, propositadamente, para o 
fim a referência ao comentário mu- 
sical das mais graciosas passagens do 
fiime. Fo! feno por Frederich Hol- 
tender, o célebre colaborador de 
Sternbery em «O anjo azul», Aque- 
la «C'est mon hommes aplicado à jn- 
decisão da esposa que tem na sua 
frento os dois maridos e não sabe 
qual escolher — vale o filme! — A. F. 


«GOMO ELA SE ENGANOU...» 


(Service de Luxe) 


Aqui está um filme em que se en- 
contraram reúnidos admiráveis ele- 
mentos para obter uma comédia, quan- 
do não com bons golpes de sátira e 
crítica, pelo menos com movimento e 
acção de soltar as gargalhadas. 

Por um lado, um elenco de valor, 
encimado por Constance Bennet ex- 
perimentada comediante; ao lado des- 
encimado por Constance Bennet, ex- 
ta, cúmicos como Charlie Ruggles e 
Mischa Auer e, como herói da aven- 
“tura, um galã que, emora sem carac- 
terísticas excepcionais, énoentanto, 
terísticas excepclona's, é no entanto, 
um actor muito correcto, Por outro 
lado, os cenários, a fotografia e a 
montogem são igualmente valiosos. E 
o argumento foi arquitectado sôbre 
duas ideas bastante prestáveis para 
Exquer cenas de riso: a duma rapa- 


QUADRO, DE HONRA 


Nos filmes exibidos em Lisboa na última semana, filmes que se 
enumeram por ordem alfabética, os críticos de «ANIMATOGRAFO» 
chamam q atenção do público para o que néles merece admiração 


especial, 


«BIGAMIA» (Aliança) — O comentário musicas do FRIEDRICH 
HOLLANDER — A interpretação de JEAN ARTHUR, especial- 
mente na cena em que deixa MELVYN DOUGLAS e FRED 
MAC MURRAY a resolver qual déles deve ir com cla. 


«COMO ELA SE ENGANOU» (Filmes Alcantara) — O discurso de 
CHARLIE RUGGLES, quando apresenta o futuro genro e q 
tractor que o futuro genro inventou. 


«DAMA DE COPAS» (Lisboa Filme) — O talento de MICHELLE 


MORGAN. 


«MULHERES» (M, G. M.) — A interpretação de NORMA SHEARER 
(Mary Haines), nomeadamente nas duas conas ao telefone — A 
encenação de GEORGE CUKOR — A movimentação das filma- 
gens de JOSEPH RUTTENBERG e OLIVER T. MARSH — A 
planificação de ANITA LOOS e ds JANE MURFIN—A coragem 
da CLARE BOOTH, por tratar um tema tão difícil — A beleza 


de PAULETTE GODDARO. 


«RAFFLES» (Sonoro Filme) — O c«anti-romantismos com que é 


u f de Rafíles — O 
SIDNEY HEWARO e JOHN VAN D 


ento e planificação de 
TEN — O da en- 


cenação (direcção de SAM WOOD, fotografia de GREGG 
TOLANO, decorações de JAMES BASEVI). 


riga que tem uma agência nodo Te- 
solve todos os casos da vida par- 
ticular o pública de cada um... mas 
não consegue resolver o seu caso de 
coração, e a dum engenheiro que, 
obsecndo pela paixão, dos. cozinhados, 
contrata um ex-príncipe russo que 


também é Vatcl, psra o ensinar na” 


diticil arte, 


“Acontece, porém, que, apesar de tudo, 


isto, o filme resulta, eírios, sem prén- 
der o espoctador, e sem o interessar 
na acção e, salvo poucas excepções, 
sem so menos o fázer tir, * - 

Um argumento pouco rico que não 
desenvolve a acção como seria de cs- 
perar; um diálogo fraco; uma encena- 
ção com algumas boas marcações mas 
sem o cuidado de eliminar os artificia- 
Hsmos da representação, fazem com 
que dum conjunto prometedor de cir- 
cunstancias, não. resulto. obra corres 
pondente, 

As últimas partes, quando o argu- 
mento deixa de marcar passo, para 
caminhar decididamente para a solu- 
ção da história, adquirem maior emba- 
Jagem, elevando-se, mesmo, a bom ni- 
vel, E o discurso do engenheiro-cozi. 
nheiro, quando apresenta á sociedade a 
filha, o futuro genro e o tractor que o 
futuro genro inventou, é um bom mo- 
mento de gargalhada, muito bem re- 
presentado por Charlie Ruggies. X 
também, o momento mais feliz do diá- 
logo. Mischa Auer moutro daqueles 
papéis em que é mais palhaço do que 
actor fez-nos. saudades do «índios de 
«Canta Bandoleiro Canta...» no qual, 
sem exagerados gestos e sem, quási, 
falar era a sua maior e-jaolvidável 
criação. — FP, G. 


«DAMA DE COPAS» 


(LV'Entraincuse) 


Michéle Morgan é uma-das revela- 
ções mais interessantes do cinema 
francês de antes da guerra — senão 
a mais interessante. Não é vulgar en- 
contrar-se uma rapariga (na Europa, 
entenda-se) que reúna a wma in- 
discutível ingenuldade física uma não 
menos indiscutível malícia moral. 
Michele é o prototipo desses corpi- 
nhos desportivos envenenados 


e! 


pelos 1 


costumes péitidos de entre-duas-guer- 
ras, período que é cortamente o mais 
terrível de consequências culposas que 
o mundo viveu. Coube-nos éle em 
sorte (em pouca sorte...) e não temow 
outro remédio senão sofrer-lho os de- 
satinos, 

Note-s» que o «carácter» de Michtle 
Morgan, no sentido que La Bruyire 
dey ao térmo, é especificamente eu- 
ropeu, Na América, o seu equivalente 
€ a rapariga sophysticated, iso é: a 
menina sábida, perita no amor sem 
consequências mat que não admite 
que lhe faltem no respeito. O têrmo 
sophysticated Soi de certo inventado 
por um groduated em publicidade «e 
em filosofia, bacharelado por Har- 
vard, Princetown ou Yale e que dige- 
rira convenientemente o seu Pintão. 
E é foliz. Contudo, não serve para 
Michéle Morgan, Serve para Simone 
Simon, por exemplo, 

O tipo de Michélo fol maravilhosa- 
mente aprovoltado em Gribouille, no 
Quai des Brumes, em Hotej du Nord, 
toda a série excelente mas dissolven- 
te de Marcel Carné, que Lisboa não 
viu. Na Dama de Copas não se pre- 
tendeu aproveitar a estercotipia, € 
isso é louvável. Seria curioso ver 
Michéle maliciosa por engano... Mas, 
infelizmente, o realizador Albert Va- 
Jentin não esteve à altura das circuns- 
tâncias, A história da entraineuse de 
cabaret pode interessar o público que 
não frequenta nem conheco os luga- 
res onde vão os chamadas «borbole- 
tas». Papillon que se debato com os 
bons príncíplos! Michele é, como sem- 
pre, óptima actriz. Vamos ver o que 
faz a América do seu real talento. 

Urge esclarecer que a descrição que 
faemos se refere à Michéle do écran. 
A da vida é aquela rapariga encan- 
tadora que nos «izia, há semanas, no 
Aviz: 

-— Estou mortioha, mortinhã por ca- 
sar 1 — A. LR. 


«MULHERES» 


(The Women) 


Pouca, vezes q cinema nos terá 
dado espectáculo de maior densidade 
— quero dizer: espectáculy em que 


se acumulassem tantos e tão variados 
motivos de beleza, de espírito, de ins 
terésso — do que nesta película vera 
dadeiramente excepcional, 

Não conheço a peça de Clare Boot 
que, adaptada por qutras duas mu- 
lheres — Jane Murfin e Anita Loos, 
a autora do «Os homens preferem as 
louras» — forneceu q argumento do 
tilme. Mas, a avaliar por êste, é fãs 
cil concluir que o seu tema é parti: 
cularmento ambicioso, o que logo se 
revela aliás no título original: «As 
Mulheres»; isto é, pretendeu-se retra- 
tar o sexo fraco, em todas os suas 
cespéciosa, sem maquilhagens, mos-= 
trando as mulheres por dentro... e por 
fora — tais quais são, em verdada, 
verdadinha, Se êsse objectivo foi ow. 
não alcançado, não vele a pena agora, 
apurar: O inquérito que «Animatógras, 
fo» vai abrir sbbre o Caso responderá. 
cabalmente 4 pregunta. Basta apontam, 
aqui que, pelo menos, o desenvolvi. 
mento da idea diverto o espectador de 
princípio ao fim — e, por isso, de 
certo o que acima de tudo se pretéen= 
deu, 

Em tóno dum caso de divórcio, pros 
vocado por intrigas de «inimigas Inti=, 
mass e precipitado pelo ambiente «x 
concepções «da sociedade modernas 
agrupa-se uma série interminável des 
incidentes e episódios, todos revela-=: 
dores das várias facetas do chamados 
seterno femininos, e todos, por qual= 
quer forma, uteis para a histórias 
fulcro, 

Este processo de composição (que se 
poderia comparar ao da rosácea), 
junto á técnicas muito particular da 
encenação, duma rapidez torrencials 
sem a menor pausa, sem nunca es 
mar: alentos — é que permitem a ex= 
traotdinária impressão de densidade 
que me reteri, Deve notar-se aínda 
que a velocidade da exposição não é 
obtida apenas pela rapidez da monta» 
gem, Os episódios sucedem-se uns aom 
outros, bruscamente, dispensando em 
cadeados ou fusões, sem qualquer prés 
suízo para a continuidade de acção. 

A filmagem das cenas fol execummda 
magistralmento, E' frequente passar-se 
ds um grande plano para um plano de 
conjunto sem qualquer corte: à rode 
quina afasta-se para obter mais cam» 
po, depois aproxima-se para focar dois 
bustos, volta a recuar para poder 
abranger a cena toda — tudo a seguir, 
sem a menor síncope! Parece facílimo, 
e. no entanto, nem se pode imaginar 
o apuro técnico e a mestria dos artls= 
tas necessários para realizar semes 


do teatro-do teatro que tanto lhe en= 
sinou mas que, por vezes, transparecia 
ainda demasiado nas suas encenações, 
Todo o filme, em todos og momentos, 
acusa a sua direcção esclarecida e in= 
teligente, o seu sentido espectacular, 
o seu invulgar poder de animador. 
Repare-se, por exemplo, na maravilhos 
sa exibição de modelos, que, graças 
ao colorido e ao seu bom-gósio, pa. 
rece uma sucessão de páginas animas 
das da «Voguez. Repare-se, por exem= 
plo, no diálogo entre as duas criadas, 
na cozinha, Kepare-se na forma como, 
nas cenas de conjunto, movimentou 
muitas figuras. Repare-se na fantástica 
cena de pugiiato entre Rosalind Rus- 
sell e Paulette Goddard — e repare-so 
nos diálogos entre Norma Shearer « & 
pequena Virgínia Weldler, Estes mo- 
mentos, de características tão diferen=s 
tes, dão bem a medida do talento mul- 
tforme e da segurança de Georga 
Cukor, 

Para interprstar eMulheres» a Mes 
tro reuniu um conjunto fabuloso de 
atrizes, Cumpro citar 4 cabeca Norma 
Shearer — artista admirável que tem 
na protagonista uma enorme criação. 
As suas duas cenas ao telefone são 
prova, magníficas do seu magnífico 
talento. Joan Crawford desempenha 
muitíssimo bem uma figura que lhg 
assento como uma luva, Merecem rés 


Tereências, a seguir, Lucille Watson e 
Virginia Weldier (a mão e a filha de 
Norma Shearer), ambas admiráveis, 
Paulette Goddard, fascinante como 
nunca, aparece ímprevistamento como 
advogada do bom senso, no melo do 
desirambelhamento quási geral que o 
filme retrata, Quanto a Rosalind Rus- 
sell talvez carregue excessivamento a 
nota na sua «Silvia Fowler» — um pa- 
pel de ouro. Devem citar-so ainda 
Mary Roland (a condessa de Lave), 
Joan Fontaine (Peggy) c Marjorie 
Lain (a hospedeira de Reno). 

A Intervenção do acompanhamento 

muúsica!, sempre muito feliz, por dis- 
ereta e oportuna. 
6 felicissima, como tdea e como rea- 
lzação. a apresentação das figuras, 
no príncipto do Sime — com a dupla 
vantagem do publico começar logo all 
a divortir-so o do serem logo anun- 
ciados e definidos o estilo satírico e o 
tom sangrento, impiedoso, do verdadel- 
To processos do sexo frágil que a 
obra constitue, — D. M. 


«RAFFLES» 


(Rafftes) 

- Não me surpreendeu à qualidade 
meima do vulgar desta produção de 
Bamuel toldwin, apenas porque tU-d 


DEPOIS 


DO $ 


ÊXITO INDISCUTÍVEL OBTIDO COM A SUA PRIMEIRA INSTALAÇÃO 


NO 


CINEMA PROMOTORA 


inaugurada em-10 de Outubro passado 


CASTER = IBERIA 


INAUGURA NO PRÓXIMO DOMINGO 


NO 


“SINTRA 


CINEMA 


CASTER- 


SISTEMAS DE AMPLIFICAÇÃO PARA CINEMA SONORO 
REPRODUÇÃO INTEGRAL DO SOM: 


vera o prévio conhecimento dos no- 
mes dos especialístas que nela haviam 
colaborado. Se tal não tívene aconte- 
cido, não poderia esperar desta. pelf- 
cula o apuro com que se apresenta do 
princípio ao fim, o «bem acabado» que 
distingue todos os seus naipes. 

Assim, a história de «Rafflesa fol ur= 
dida e planificada por dois dos melho- 
res escritores cinematográficos ame- 
ricanos: Sidney Howard e John Van 
Druten, o primeiro adaptador fell- 
cissimo do «Veneno Europous o do 
«Gone with the wind», e o segundo au- 
tor do argumento do «A Irlanda em 
Fógos. Só merece elogios q seu traba- 
lho, quer pela propriedade da trans- 
posição da personagem famosa conce- 
bida por E. W. Hornung — &sse desen- 
volto Raíffles, irmão britânico de Ar- 
sénto Lupin — quer pela segurança e 
habilidade da exposição de todo o 
embroglio, A história segue-se sem à 
menor esfórço, apesar das complica- 
ções inherentes nos esrédos chamados 
policiaís, e isto porque é contada com 
verdadeira lmpidês, sem perdas de 
tempo mem desperdícios narrativos. 
Todos os episódios, todas as cenas que 
lá estão são necessários — e só são, 
necessários aquéles episódios e aque- 
Jos cenas (in a escrever; aquôles pla- 
nos). 

A direcção inteligente «e hábil do 
Sam Wood trou o melhor rendimento 


IBERIA 


das qualidades da planificação, acen- 
tuando-as até graças à sobrid: de da 
encenação e ao acérto da marcação 
das figuras, Se a isto se acrescentar 
a classe do desempenho, da fotografia 
(obra de Gregg Toland, o operador 
laurcado do «Monte dos Vendavaiss) 
e das decorações (que se devem a 
James Basev!, um dos art directors 
do malor categoria de Hollywood), 
ter-se-á encontrado a explicação total 
da excelente impressão que deixa o 
fime. 

É particularmento feliz toda a se- 
qlência notuma em casa de Lord 
Meirose; aliás, a sucessão de cenas que 
descrevo a busca do inspector ao do- 
micílio de Raffles, não é pior: q es- 
pectador volta a estar suspenso do 
tcran « fica como que fascinado pela 
tabaqueira comprometedor=. 

Não desejaria deixar de apontar 
aínda um outro mérito do argumento, 
importante a meu ver. Refiro-me ao 
relativo «anti-romantismos com que 
são apresentadas a figura do gentle- 


, A SUA SEGUNDA INSTALAÇÃO 


man-cambrioleur e as suas aventuras 
— uma e cutras medularmente român- 
ticas na origem e até na sua pró 
pria natureza. No flime, porém, ape- 
sar de todo o engenho e argúcia do 
heró!, as suas artimanhas, os seus tru= 
ques vêm sempro à falhar e Ele acaba 
por ficar «com a careca à mostra», 
como qualquer gatuno vulgar —' éle 
que é o que se poderá chamar, em 
estilo holiywcodesco, um esuper-ga- 
tunos, vorque é singularmento subtil 
e porque rouba epor bems. Decidida- 
mente o cinema amerícano não perde 
agora nenhuma oportunidade de pros 
clamar: «Crime does not pay! 

Aludi já atrás à classe da interpre- 
tação, Resta acrescentar que. David 
Niven e Dudiey Digges tiraram es- 
plêndido partido das figuras de Raf- 
fles e do inspector Mackenste, é quo 
Olivia de Havilland (Gwen), Dame 
May Whitty (Lady Melrose) e E: E. 
Cilve to criado de Raíflos) estiveram 
inteiramento à altura das circunstâne 
cias. — D. M. 


As críticas de «ANIMATÓGRAFO» são feitas por António 


Lopes Ribeiro, Domingos Mascarenhas, Augusto - Fraga 
“e Fernando Garcia 


Na sua inconformista e penetran- 
te «História do Cinema» Robert 
Brasillach e Maurice Bardéche cha- 
mam a Ernst Lubitsch «astuto co- 
merciante», Escrito por tais penas, 
êsse epíteto equivale a uma censu- 
ra, ou ainda mais, a uma acusação 
—-que uma boa parte da sua obra 
justifica inegávelmente. No entan- 
to. parece-me injusto qualificar 
assin: o encenador de «Ninotchkas. 
Injusto porque simplista. 

E" indiscutível que Lubitsch foi 
sempre comerciante, como todo o 
verdadeiro industrial de cinema; 
não é fácil desmentir que tenha 
sido sempre comerciante astuto, 
como bom judeu que é; e por uma 
e outra razão é até natural e pro- 
vável que se vanglorie de ser co- 
merciante e astuto — o que, since- 
ramente, não lhe posso levar a mal. 
Mas não é menos indiscutível que 
Lubitsch não se límita a ser comer- 
ciante; 4 sua competência profissio- 
nal, o seu pessoalíssimo bom-hu- 
mor, O seu gósto, e aquela espécie 
de bonomia, talvez um pouco vul- 
gar, que humaniza as suas perso- 
nagens e as torna tão «próximas», 
tão «familiares»—obrigam-me a con- 
siderar Lubitsch mais alguma coisa 
do que um homem de negócios de- 
sembaraçado e feliz, São essas qua- 
Jidades, aliás, que lhe permitiram 
aguentar no primeiro plano vinte 
e cinco anos de carreira cinemato- 
gráfica. Nenhum simples comercian- 
te, por mais astuto que fósse, con- 
seguiu aínda durar coisa que se 
pareça na actividade produtora dos 
estúdios. Todos éles, às duas por 
três, viram os pés pela cabeça, mai- 
-lo seu faro comercial, e mai-la sua 
astúcia. E mestre Lubitsch conti- 
nua de pé e em forma, como se 
pode ver pela «Ninotchka» e como 
se verificara também pelo «A loja 
da esquina». 

Ernst Lubitsch começou a sua 
Carreira cinematográfica à volta de 
1915 em Berlim, depois de ter tra- 
balhado no teatro sob a direcção 
de Css Reinhart. E começou-a re- 
ve o um actor que velo a abrir 
caminho: Emil Jannings. Pouco de- 
pois Pola Negri vai parar-lhe às 
mãos; depressa os dois se tornam 
célebres: «Carmen», «A Dubarry», 
«Sumurum» (em que Lubitsch apa- 
récia num pequeno papel), «A Cha- 
mas, foram os principais momentos 
dessa colaboração, durante a qual 
Lubitsch se afirmou o melhor es- 
pecialista europeu das grandes má- 
quinas históricas, lançadas pouco 
antes pelos italianos à fórça de 
grandiloguiência, de figurantes e de 
papelão. E vieram mais «Ana Bo- 
lena», «Henrique VIII» com Jan- 
nings e Hennie Porten, «A mulher 
do farnó», Lubitsch aparecia nessa 

tura como o Cecil de Mille da 
Europa - Com O mesmo mau gósto 
pela traquitana complicada e fanta- 
sista das reconstituições históricas 
bombásticas e o mesmo sancir jai- 
re cinematográfico (recordam-se 
ainda hoje certos belos movimentos 
aa coeso en último filme ci- 

3 via em Lubitsch uma 
triculência inédita, feita de realis- 
mo brutal e de sugestões sexuais, 
se ajustava maravilhosamente 
teorias estéticas em voga no 
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após-guerra, Tudo isso fêz com que 
Lubitsch fósse uma das primeiras 
grandes importações europeias de 
Holiywood, a-pesar-de pouco antes 
ter dirigido uma sátira contra os 
americanos, a famosa «Princesa das 
Ostras», com Ossi Oswalda, que no 
Central alcançou-éxito sem prece- 
dentes. Tratava-se duma comédia 
burlesca bem feita, tipicamente ale- 
má, em moldes de um cómico gros- 
seiro que não anunciava de forma 
alguma à leveza de mão e a ironia 
lígeira dos seus futuros filmes. Carl 
Vincent nota no emianto, e- com 
razão, que a gaifona ruidosa de 
Charies Laughton, empregado roti- 
neiro, para o patrão importante e 
hierático, no sketch que -Lubitsch 
dirigiu em 1932 nó «Se eu tivesse 
um milhão», é como que um pós- 
tumo lampejo désse cómico rude é 
folgasão. 

Lubitsch chega aos Estados Uni- 
dos e principia por dirigir Mary 
Pickfora, «a noiva do. mundo» — qo 
que basta para se avaliar da sua 
fama de então. Mas «Rosita» (1923) 
é um falhanço rotundo e pouco me- 
lhor destino obtém o «Paraíso Proi- 
bido» (1924) em que volta a dirigir 
Poia Negri, que também já estava 
do lado de lá do Atlântico nessa 
altura. Entretanto Chaplin aprésen- 
tara «A Opinião Públicay, e a re- 
velação dessa obra a tantos títulos 
precursora vai meter Lubitsch no 
bom caminho — de que viria q afas- 
tar-se ainda muitas vezes, ao che- 
gar o momento da exploração co- 
mercial intensiva do sonoro. Lu- 
bitsch foi dos primeiros a apreender 
a grande lição da «Opinião Públicas 
e joi dos que melhor compreende- 
ram as possibilidades por eia de- 
monstradas no sentido do aprovei- 
tamento, de temas psicológicos no 
cinema, quer em dramas íntimos 
quer em comédias sentimentais. 
Sem perder tempo, Lubitsch dirige 
imediatamente The Marriage Cir- 
cle, com Marie Préyost na prota- 
gonista (1924). Esse filme, que em 
França se chamou Comédiennes e 
que nunca velo a-Portugal, acusava 
a enorme impressão causada no es- 
pírito do seu autor pela obra-prima 
de Chaplin. No ano seguinte, adap- 
tando a peça de Wilde «O leque de 
Lady Margarida, mostrou com- 
preender de maneira definitiva que 
o cinema é essencialmente a arte 
da discrição e da sobriedade, quer 
pela límpida singeleza de composi- 
ção de todo o filme quer pela forma 
como dirigiu Irene Rich, Ronald 
Colman e May Mac Avoy, seus prin- 
cipais intérpretes, 

A seguir Lubitsch realizou uma 
comédia que surpreendeu agradável- 
mente pela alegria e simplicidade: 
So this is Paris (em francês Les 
surpríses de la T. S. F.), película 
que vimos no Tivoli com o título, 
ainda de-certo lembrado por muitos, 
de «A loucura do charleston». De- 
pois, durante a última fase do reino 
do silêncio, Lubitsch assinou dois 
belos filmes, admirávelmente dirigi- 
dos, «O Príncipe Estudante», com 
Norma Shearer e Ramon Novarro, 
e «O Patriotas, com Janníngs, Lewis 
Stone e Florence Vidor — cada um 
no seu gênero mas ambos concebi- 


dos e realizados num espírito de, 


compromisso entre as duas tendên- 
cias fundamentais do encenador. 

Aq rebentar a bomba do sonoro 
Lubitsch mete-se em copas, para es- 
tudar a fundo a nova modalidade, 
familiarizar-se com todos os seus 
segredos. Meses depois bombardeia 
o público com uma série de espec- 
táculos que são recebidos com en- 
tusiasmo, a começar pela «Parada 
do Amora, em que ao lado de Che- 
valter, se revela a garganta magni- 
fica de Jeannette Mac Donaid, que 
Lubitsch volta a dirigir em «Monte 
Carlo» e em «Uma Hora Contigo», 
de novo ao lado de Chevalier; a se- 
guir surge «O Ténente Sedutor», 
também com Chevalier, promovido 
por Hollywood a astro de primeira 
grandeza, e em que são lançadas 
duas novas estrélas; Claudette Col- 
bert e Miriam Hopkins. 

Três anos mais tarde, em 1934, 
a Metro Goldwyn junta de novo 
Jeannette Mac Donald e Chevalier 
para debaixo das ordens de Lu- 
bitsch, cantar as melodias famosas 
e embaladoras que Lehar escreveu 
para o libreto da «Viuva Alegrez. 
E o éxito de bilheteira repetiu-se, 
conservando Lubitsch o titulo de 
campeão cinematográfico das ope- 
retas comercialonas. 

Em 1932, farto dos flons-flons 
fáceis das romanzas sentimentais, 
Lubitsch, então grande corifeu da 
Paramount, dá-se ao prazer de 
transplantar para o celuloide —- e 
com excelente resultado — o belo 
drama «O homem que cu matei» 
do pobre Maurice Rostand, inexpli- 
cável incidente na carreira lamen- 
tável désse polígrafo de farta cabe- 
letra cór-de-rosa, Depois dessa única 
experiência de dramaturgia poética, 
começou a última fase da carreira 
de Lubitsch, sem dúvida a melhor 
e aquela em que mais completa- 
mente se afirmou a sua personali- 
dade (à-parte o parêntesis da «Viu- 
va Alegre», allás bem representa- 
tivo da sua faceta puramente co- 
mercial). Abre ésse período em 
1933 com «Ladrões de Alcovas 
(Trouble in Paradise), a que se 
seguem: «Uma mulher para dois» 
(Design for Living), «Desejos, «O 
Anjo», «A oitava mulher do Barba 
Azul», «Ninotchka» o «A loja da 


esquina». 

Assim, pode dizer-se que desde 
1931 Lubitsch não dirige Rios que 
justifiquem a acusação de Brasillach 
e Bardêéche, não obstante tódas as 
suas produções déste último perio- 
do terem sido éxitos comerciais. 
Mas foram também — graças a 
Deus (Lubitsch dirá «graças a Jeo- 
vás...) — magníficas obras de ci- 
nema, esplêndidos especimes do mo- 


aaa Ena a 


do de expressão cinematográfico, 
concebidos e executados segundo a: 
sua ortodoxia, isto é, em conformi= 
dade com as boas regras da gramá- 
tica que deve reger essa linguagem 

que se escreve e fala com pedaci- 

nhos de celuloide. Nessa série de 
filmes o encenador germano-ameri= 
cano mostrou saber manejar como 

poucos a sugestão e as fórmulas 

elípticas, elementos essenciais da, 
sintaxe cinematográfica. Não foi. 
porém, apenas por ser consumado 

estilista de cinema que Mestre Lu-= 
bitsch conseguiu fazer escola, como 

fêz, ou impor-se à consideração dos 

especialistas de todo o mundo. Para 

tanto muito contribuíu a sua men= 

talidade e o seu original tempera- 

mento de humorista nem sempre 

amável mas sempre penetrante, 

cujo espírito crítico, acerado como 

uma lâmina, é sempre utilizado sem 

a menor indulgência mas também 

sem o mais leve azedume. Pcr isso 

as suas personagens aparecemsnos 

tratadas com verdadeira impiedade, 

mas com uma impledade que, ao 

contrário do que sucede com Gre- 

gory La Cava, núnca chega a ser 

confrangedora — porque Lubitsch, 

por outro lado, acalenta-as com 

aquela sua bonomia a que me re- 

feri no princípio desta crónica (bo= 

nomia de homem gordo... — ou tale 

vez oriunda das suas raízes teutóni- 

cas), bonomia um tanto comum mas 

que dá às sas personagens humas 

nidade e simpática vibração. 

A personalidade «artísticas de 
Lubltsch, formada por todos estes 
elementos, sintetiza-se admirável- 
mente no seu retrato físico. Basta 
olhar para êle: vemo-la logo clara= 
mente! Uma cara ligeiramente 
bochechuda em que um charuto es- 
petado provoca rugas meio bona-= 
cheironas, meio sardónicas, e PA 
par olhos negros e agudos, a 
brilhar de ironia e de inteligência, 

E' êsse, vivo e escarrado, o“ Lu- 
bitsch das fitas o homem dos. 
gays inconfundíveis que se repre 
duzem pelo mundo fora em miria- 
des de gargalhadas — e de dólares, 


DOMINGOS MASCARENHAS 


dai 


MARIA DO ROSARIO: — Não e 
natural que vejamos éste ano Miliza 
Korjus, Depois da «Grande Valsas, a 
famosa artista vienense tevo que cum- 
prir contratos teatrais e não voltou 
aos estúdios. Miliza esofreus muito em 
Hollywood. Os produtores quiseram 
que cla ubatesse um determinado nú- 
mero de quilos, antes de enfrentar as 
câmaras, oc a pobre Miliza passou as 
passas do Algarve para conseguir 
uma pequena redução de ptso... Mes- 
mo assim, não se livrou de comentá- 
rios sangrentos. E lembro-me de que 
houve um «engraçado» que, depois de 
a ter visto na tela, exclamou, sarcás- 
tico: «Nunca julguel que a Mac West 
pudesse ter a voz da Jeannette Mac- 
donald...» — O William Powell, con- 
tinua casado com a gentilíssima Dia- 
na Lewis. Vamos lá, que éle já está 
em idado de ter juízo... 


UM ADMIRADOR DE GINGER RO- 
GERS: — Não vejo motivo para esta- 
res «desolado» com o facto de Ginger 
se apresentar nos seus filmes «Lucky 
Partners» e «Primerose Paths, como 
uma autêntica e capitosa morena... 
Compreendo perfeitamente que pre- 
tiras as lotras... Quanto mais não seja 
para não deixares ficar mal a Anita 
Loos, que (sabe ela lá o que nós pen- 
samos!...) tem a mania de que os «cho- 
mens preferem as loiras», Mas cu não 
duvido de que a Ginger, tornada mo- 
rena como as Sulamite, possa conti- 
nuar a ser a excelente artista que 
todos nós admiramos e a interessan- 
tissima mulher que sempre nos en- 
cantou, Num país como o nosso, onde 
as autênticas loiras escasseiam, pode, 
de facto, parecer de mau gósto a 
transformação... Mas também tem 
suas vantagens. Talvez síntamos a 
Ginger mais perto de nós... 


CINÉFILO NORTENHO, — Com- 
preendo perfeitamente a tua alegria 
pela respsrição do «eAnimatógrafos, 
Na realidade, fazia-nos falta uma re- 
vista portuguesa de cinema. E essa fal- 
ta só a sentimos verdadeiramente, de- 
pois de termos estado semanas e se- 
manas, meses e meses, sem a nossa 
imprensa favorita. Espero que todos 
os leitores se disponham, como tu, à 
iniciar uma campanha pro-divulgação 
de eAnimatógrafos. Podes pedir à 
Administração todos os esclarecimen- 
108 que quiseres sôbre o assunto das 
assinaturas. — Gene Autry nasceu em 
ioga, Texas, a 29 de Setembro de 
1907. Foi artista da rádio e compôs 
mais de duzentas canções, muitas das 
quais tem interpretado no decorrer 
dos seus filmes. 


UM ADMIRADOR DE CARMEN MI- 
RANDA. — Carmen Miranda é, de 
facto, portuguesa. No seu novo filme, 
eDown Argentina Way», aparece-nos 
sob o nome artístico que a tornou 
célebre, como a autêntica vedeta Car- 
men Miranda, Canta seis canções, em 
inglês, espanhol! e português. Foi o 
seu espantoso éxito em Broadway que 
a levou a Hollywood. Broadway é, de 
facto, um caminho que vai dar à 
Cidade do Cinema... Mas nem todos 
conseguem Já chegar. São muitas as 
barreiras e os precipícios... — Kle- 
pura e Martha Eggerth estavam há 
pouco no Rio de Janeiro, como gran- 
des atracções da Companhia Lírica do 
«Municipal». Suponho que se encon- 
trem ainda no Brasil, 


MÁRIO L. RODRIGUES. — Míchêle 
Morgan é uma artista com indiscutível 
personalidade e incontestável talento. 
Tivo ocasião de conversar com ela, 
quando da sua passagem por Lisboa. 
É encantadora, com o seu ar tímido 
de ejeune fille», e os seus vinte anos 
transbordantes de alegria e mocidade. 


O número de cartas que «Bel-Tenebroso» recebeu na 
primeira semana é de tal modo elevado, que se torna 


impossível responder a tôdas desde já. «Animatógrafo» 
pede desculpa, mas não ignora que esperar por uma 
resposta de «Bel-Tencbroso» é um prazer... 


O espectador da «Dama de Copas», a 
custo reconhece, na protagonista, a 
mulher da vida real... Parece muito 
mais velha, O filme, de resto, afigu- 
rou-se-me, em relação à Michéle Mor- 
gan, verdadeiramente... Morganático! 
— Pode escrever a Greta Garbo para 
Metro Goldwyn Mayer Studios, Cul- 
ver City, Califórnia. — Bette Davis 
tem 32 anos. Nasceu a 5 de Abril de 
1908. 


LAMOURÓFILO. — René Clair, por 
decreto do govérno do Marechal Pe- 
tain, perdeu, de facto, a nacionalida- 
de francesa. Julien Duvívier não foi 
abrangido por essa medida, pela sim- 
ples razão de ter abandonado a Fran- 
ça, para cumprir um contrato, há 
muito assinado com a Columbia. — A 
vedeta Vera Koréne deixou também de 
poder gozar os seus direitos de cidadã 
francesa, 


DERAM-LHE UMA ESPINGARDA. 
— Saúdo-te, efusivamente! — «Inter- 
mezzo» é, fora de dúvida, uma pelí- 
cula notável, muito bem dirigida e 
excelentemente interpretada. — O que 
penso de Ingrid Bergaman? Que é o 
melhor «ingridientes do filme! Como 
mulher e omo artista, pode conside- 
rar-se assombrosa. Quanto a mim, é 
um dos casos mais típicos do triunfo 
da personalidade na tela. Escreve-lho 
para a United Artists Studios, For- 
mosa Avenue, 104. Hollywood, Cali- 
fórnia. Ignoro onde se encontra, no 
momento presente, mas em qualquer 
caso, a morada que te indico basta 
para teres u certeza de que a carta 
lhe chegará às mãos. — Transmito as 
tuas melhores salúdações a «Uma Ga- 
rota sem importâncias, eMaria Coto- 
via», «Benjamínar, «Uma loira Madei- 
zenses, eMab-lllas e «Luís XV>, 


FARANECAS LTD. — Obrigado pelas 
boas palavras com que acolheste a 
minha reaparição. Estimo que O cAni- 
matógratos te tenha dado, como di- 
zes, completa satisfação. De resto, é 
essa a impressão de todos os leitores. 
— Aguardo à tua próxima carta, para 
conversarmos mais de espaço... 


SAUDADE. — Li com a maior ale- 
gria a tua carta, tão amiga e tão 
simpática. Obrigado. — Não alterei o 
teu pseudónimo, Acho-o bonito, agra- 
davelmente romântico e muito portu- 
guês. Espero, pois, vé-lo amiude nesta 
secção, Combinado? — Passaste, então 
pelo que mo contas, umas férias de- 
líciosas. Agora, a doçar as saudades 
dêsses passeios pelas serras e pinhei- 
rais, temos uma época cinematográfica, 
rica e prometedora, — Logo que «Ani- 
matógrafo» começou a correr o país, le- 
vando a toda a parte o meu brado, 
ansioso; Calling all cartas... Calling 
all cartas...», foi como se soasse o to- 
que de reúnir num exército disperso... 
Aos leitores de ontem, juntar-se-ão os 
de hoje, e o «Correio de Bel-Tene- 
brosos, dentro em breve, deve ser 
peiemad coisa de importante e gran- 


DONANFER. — Seja bem aparecido, 
Fernando amigo, Obrigado pelos votos 
de longa vida que dirige a «Anima- 
tógrato». Terá agora ensejo de poder 
conversar comigo, sempre que lhe 


Toda a correspondência desta secção deverá ser dirigida a 
BEL-TENEBROSO — Redacção de <Animatógrato» — Rua do 


Alecrim, 65 — LISBOA, 


aprouver. Escreva. pois, para trocar- 
mos impressões sóbre os temas que 
mais lhe agradarem. 


UM PAR DE INTRUJÕES, — É sem- 
pre um prazer rever amigos de longa 
data. Venha de lá êsse abraço! Afn- 
da bem que o «Animatógrafos vos 
agradou e faço notar aos que nos 
ltem que o vosso pseudónimo não in- 
fluencia de modo algum éste vosso 
parecer... — Aqui deixo assinalado o 
desejo que manifestam de tornarem 
a corresponder-se com «Alentejana 
de Olhos Verdes» e «Walkiria», 


DONALDA. — «Se eu me lembro de 
ti?o, preguntas tu com encantadora 
modéstia. Achas que eu poderia es- 
quecer assim as leitoras que aínda há 
meses eram minhas correspondentes 
assíduas?! Os homens são sempre um 
modêio de constância e fidelidade. 
Ciaro que há muitas. muitíssimas ex- 
cepções... Mas, a meu ver, quanto- 
maiores e mais numerosas forem es- 
tas, mais fácil será afirmar a exis- 
tência e consistência da própria re- 
gra... A demonstração déste teorema 
levar-nos-ia, porém, muito longe, e a 
Filosofia — respeitável ciência mi- 
lenária — talvez não ficasse lá muito 
acreditada, com a prelecção... — E a 
respeito de emau génios?!... «Donalds 
e «Donalda», sem um bocadinho de 
emau génio», seriam tão estranhos, 
como um filme de Greta Garbo sem 
beijos... Ficas intimada a ezangares- 
-tes comigo, de vez em quando, pois 
quanto mais tu e o pato (que ins- 
pirou o teu pseudónimo) se zangam, 
mais eu me divirto, mais graça tém. — 
ePinocchios é de facto um filme ma- 
ravilhoso, Mas compreendo e admito 
que tenhas preferido, como espectá- 
culo, «Branca de Neves. Tecnicamente, 
«Pinocchio» é porém muito superior. 


I LOVE SHIRLEY TEMPLE. — Re- 
tríibuo, com saúdações ecfusivas, o 
abraço que me envias, aí de Coimbra, 
onde o «Animatógrato» te levou, no- 
vamente, a minha presença. — Trans- 
miti a António Lopes Ribeiro e a 
todos que trabalham nesta casa os 
teus votos amigos de longa vida e 
prosperidade para a revista que estás 
folheando. — Ignoro o que é feito de 
«Uma admiradora de Dick Powell». 
Esperamos que ela própria nos ve- 
nha dizer: «presentes, — De futuro, 
não terás necessidade de ver os efil- 
mes péssimos», que me dizes ter su- 
portado. A crítica de «Animatógrafos 
elucidar-te-á. Dos filmes exibidos an- 
teriormente à aparição da revista, não 
deves deixar de ver: «Pinocchios, «O 
Monte dos Vendavaiss, eldílio Musl- 
cals e «O fim do dias. 


REY... SEM TRONO, — Af está um 
pseudónimo de dolorosa actualidade, 
na hora que passa... Reconheci a tua 
letra e fico ciente das razões que le- 
varam o trio a dissolver-se. — Gos- 
taste, então, do «Animatógratos?! Era 
de esperar. — A artista a que te re- 
feres é, de facto, Maria da Graça. 
uma nova promessa do cinema portu- 
guês. Claro que é «bonita, simpática 
e Insinuante»! (Mas que entusiasmo, 
real Senhor!), — Agradeço e retribuo 
o teu abraço colectivo. 


LUIS XV, — Como eu calculava, tu 
nunca poderias faltar à chamada, Des- 
te um esalto à Luís XVs e num ins- 
tante te puseste em comunicação 
comigo... A tua carta chegou à re- 
dacção de «Animatógrafos no dia se- 
Kuinte 20 da aparição da revista. — 
A artista portuguesa a que te referes 


nunca cantou na Emissora. E o tal 
caso; esta não canta, mas encanta... 
A inversa, como sabes, nem sempre é 
verdadeira, — Dizes-me que tens 
emil e uma preguntas» para fazer... 
Cá as espero, à razão de três pre 
guntas, por cada carta, É um eracio- 
namentos do tempo de paz que a 
guerra não agravou... 


CONDE AXEL DE FERSEN, DA 
SUECIA. — Reconheci fmediatamente 
a tua letra, como sendo a do nobre 
compatriota de Garbo, tão dedicado 
à amargurada Maria Antonieta. Per- 
doa-me misturar as veneráveis figus 
ras da História com as não menos 
veneráveis vedetas da Cinelândia, mas 
a verdade é que, desde que a Metro 
fez a eMaria Antonicta» a própria 
Garbo teve ensejo de lhe apertar a 
mão, quando ela ressuscitou, nos es- 
túdios, por obra e graça de Norma 
Shearer, expressão altíssima e sere- 
níssima de Beleza feminina. — Fico 
esperando a tua próxima carta, e 
escusado era preguntares se te aceito 
novamente como consulente, Esta 
secção está aberta a todos. E qual- 
quer carta, que me seja dirigida tem 
resposta. É sempre com o maior pras 
zer que converso convosco. 


DINHAMA, — O teu pseudónimo pa- 
rece o título dum samba... — Não 
tentes saber quem eu sou! A mais 
completa nvis!bilidade pesa sôbre 
mim. — Espero a tua próxima carta e 
regosijo-me com o facto de «Anima- 
tógratos te haver proporcionado um 
dia feliz, 


NINON, — De todos os pseudônimos 
prefiro éste, Fica, portanto, baptisada, 
Ninon! — As suas impressões sóbre 
os três filmes portugueses são judi- 
ciosas, e correspondem, pom assim di- 
zer, à opinião geral. Vs 
inteligência e não adop' 
atitude daquelas pe 
um filme ser nacional, resolvem dizer 
ma!, sem procurar o que Eles têm de 
bom e fazer um balanço entre as 
qualidades e defeitos, que lhes pers 
mita um juízo definitivo, — Tenho 
acompanhado os êxitos teatrais de 
Madalena Sotto, Se! que aí no Pórto 
tem um público fiel e entusiasta. De 
resto, ela merece-o! — O documentá- 
rio das Festas de Guimarães é um es- 
pectáculo sempre reconfortante e 
comovedor, Graças ao cinema, poderes 
mos reviver, através dos tempos, êste 
momento culminante das Festas Cen- 
tenárias, onde a alma nacional vie 
brou de forma inesquecível. — Trans 
mito os* seus cumprímentos a Mabe 
-Ila e Maria Cotovia, 


MARIA ISABEL, — Katherine De 
Mille é, de facto, filha adoptiva do 
conhecido realizador Cecil R de Mil- 
le, O seu verdadeiro nome é Kathes 
ríne Lester. Orfã de pai e mãi, fot 
adoptada aos nove anos pelo cineasta 
que lhe deu o nome. Dois filmes dela? 
e«Ramonas e «Charlie Chan nas Olim- 
píadass. 


ETERNO GAROTO. — É sempre um 
prazer encontrar os velhos amigos! 
Apreclei muito a tua carta, com at 
boas novas que dás, Com que então 
bodas à porta?!... Havemos de conver= 
sar sôbre sse assunto... — Compreen= 
do, perfeitamente, a alegria que sen- 
tiste com o aparecimento do «An!- 
matógrafo». Para avaliar um bem, não 
há coma tê-lo perdido, Agora que já 
tens a tua leitura favorita, divulgã-a 
e empenha-te numa campanha sani- 
matográficas! Como va! a rapaziada 
amiga, aí da Chamusca? Espero o 
aparecimento de outros corresponden- 
tes dessa vila. 


AMIGO N.º 1 DO «ANIMATOGRA- 
FO», — Sê bem aparecido! Claro que 
não duvidava nem por um instante de 
que tu responderias à chamada, Es- 
peró a tua próxima carta, para então 
conversarmos mais largamente, 


E Teia 


«léms Pra 


Melvyn Douglas aos desassete 
| TEL VYN DOUGLA anos queria ser um poeta fa- 
sto, que celebrizasse a cidadezinha de Macon, na sua Georgia natal. 

E quando, triunfante, rimava já «amor» com «pudor» achou imensamente 
tenho que seu pai desaprovasse por completo a sua vocação, É que o sr. Hes- 
hery, professor do Conservatório de Nebraska, pretendia encaminhar o sonhador 
Milvyn no sentido da música. Queria fazer dele um grande «pianistas. Mas a 
preferia vê-lo defender causas difíceis e complicadas. 

Esqueceram-se porém de pedir a opinião de Melvyn, Músico ou advogado ? 
Nem uma nem outra coisa. Melvyn procurou no teatro derivação pera a sua 
ixão poética. Queria ser actor. É não achou melhor solução que fugir de 
5, certa noite, atravessar a fronteira canadiana e instalar-se em Toronto. À 
a suprema aspiração foi satisfeita. Fez um índio terrível e cabeludo, numa peça 
se se intitulava «Princesinha», À sua carreira teatral prosseguiu, a-pesar-da con- 
iedade dos papés. Em 1928, vemo-lo ne Broadway. É em 1931 — o primeiro 
filme: «To-night or Never», com Gloria Swanson. Mantem-se porém fiel ao palco 
1934, ano em que ingressa definitivamente no cinema, «Casou com o Patrão», 
HA volta do Lobo Solitário», «Os Pecados de Teodora», «Os Lobos do Mar», «O 
Anjo», «Ninotchka» e «Bigamia», que a Aliança Filmes apresenta no Politesma, 
“om êxito enorme, Voltaremos a vê-lo em «He stead for Breakfast», também 

JnçÇa, 

Nasceu a 5 de Abril de 1901 e mora no n.º 7141 de Senalda Road, Hollywood. 
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MAUREEN OHARA 


Durante cinco anos — de 1931 a 1936 — a atmos= 
fera de paz e tranquilidade que de há muito carac= 
terizava o velho Colégio Dominicano de Dublin, 
na Irlanda, foi constantemente perturbada pela 
presença duma garota tão adorável quanto turbu- 
lenta e cábula, que tinha a indiscíplins na conte 
de mais proveitosa disciplina que num colégio se 
devia professar. Essa garota chamava-se Maureen 
Fitzsimons. 

Tão encantadora era a sus conduta que as 
superioras do colégio religioso de Dublin exulta- 
ram de alegria e deram, comorvidas, graças a Deus, 
quando souberam que os pais de Maureen tinham 
resolvido tirá-la do colégio para a matriculsrem 
na Burke School of Acting, uma categorizada 
escola irlendeza de arte dremática, 

Mas Maureen mudara completamente. Tor 
nera-se uma sluns ajuizada e aplicada. E ao 
mesmo tempo figurava também no corpo de baile 
da Dublin Operatic Society. 

Em 1937 a mãi acompanha-a a um baile de 
artistas onde a sua presença causa sensação. Entu- 
siasmado com o oval puro do seu rosto, com os seus 
lindos cabelos castanhos «e com o tom verde dos 
seus grandes olhos sonhadores, Harry Richman, 
o grande actor do emusic-hall» americano, acon= 
selha-a, vivamente, a tentar o cinema. Pela mão 
de Richman vai s Londres e faz uma prova, que 
parece não resultar, pelo seu acentuado sotaque 
irlandês. E Miss Fitssimons esquece o cinema, 

Até que Charles Laughton, que casualmente 
vira aquele «test» e se convencera não ser difícil me- 
lhorar-lhe a pronúncia, convida-a para aparecer a 
seu lado em «Pousada de Jamaica», de Hitchcock. 

Com o nome de Maurcen O'Hara, triunfa 
naquele filme, interpretando a seguir, com Vivien 
Leigh, o filme «London After Dark». Charles Lau- 
gbton, contratado pela R K O para fazer «Nossa 
Senhora de Paris», não esquece a sua antiga pu- 
pile, e impõe Maurcen O'Hara para fazer a terna 
e encantadora Esmeralda. Resultado: um magni- 
fico contrato. Vamos vê-la em «Dança, Rapariga, 
Dança |», que a Radio Fimes apresentará breve- 
mente. Maureen O'Hara, nascida « 18 de Agosto, 
vive em Hollywood com a mãi, e deixou na Ingla- 
terra o noivo, George Brown, director do estúdio 
onde foi filmais «A Pousada de Jamaica». 
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e «REBECCA» 


Lawrence Olivier « Joan Fontaine são os in- 
| térpretes da produção essombrosa de Samuel 
- Goldwin que a Sonoro-Filme vei apresentar. 


ÊSTE NÚMERO CONTÉM 2 RETRATOS - BRINDE: GINGER ROGERS E CHARLES BOYER! 


